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La fame negli Stati Uniti 

Pressoché eliminata negli anni settanta, si ripresenta oggi come una 
conseguenza delle restrizioni federali; secondo la comune definizione di 
fame, ne soffrono circa 12 milioni di bambini e otto milioni di adulti 



II programma di distribuzione dì alimenti presso la chiesa episcopale 
di San Bartolomeo a New York è un esempio tipico dello sforzo che gli 
enti privati hanno fatto, in tutti gli Stati Uniti, per far fronte all'au- 



mento della fame dovuto ai tagli nei programmi federali. Per cinque an- 
ni questo «programma del sabato mattina» ba distribuito a ben 275 per- 
sone pacchi viveri per integrare le loro insufficienti razioni alimentari. 



Non c'è una definizione universal- 
mente valida di fame, ma un 
concetto generalmente accet- 
tato in medicina è quello secondo il qua- 
le un individuo che soffra la fame ha una 
carenza cronica di quelle sostanze nutri- 
tive che sono necessarie per la crescita e 
per vivere in buona salute. Se, in base a 
questa definizione, ci si chiede quanti 
statunitensi soffrano la fame, ci si imbat- 
te in un dato statistico sbalorditivo: 12 
milioni di bambini e otto milioni di adul- 
ti, ovvero circa il 9 per cento della popo- 
lazione. Non è da escludere che alcuni 
di questi individui soffrano la fame per 
ignoranza o per indifferenza, ma per la 
maggior parte di essi le ragioni vanno 
ricercate in un'economia che lascia mol- 
te famiglie al di sotto della soglia di po- 
vertà e in un sistema di assistenza sociale 
che dà loro un aiuto insufficiente. 

Colpisce in modo particolare il fatto 
che una diffusione della fame su così va- 
sta scala fosse già stata individuata tren- 
t'anni or sono e che le contromisure pre- 
se dal Governo degli Stati Uniti negli 
anni sessanta e settanta avessero in pra- 
tica eliminato il problema. Il programma 
di assistenza con buoni per alimenti 
{food-stamp program) fu ampliato in 
modo da raggiungere 20 milioni di per- 
sone. Furono istituiti programmi intesi a 
raggiungere e a dare da mangiare ad an- 
ziani soli. Furono incrementati i pro- 
grammi di refezione scolastica per la pri- 
ma e per la seconda colazione (school 
lunch and breakfast progratns) così che 
i bambini poveri avessero la base nutri- 
tiva necessaria per un buon rendimento 
a scuola. Fu anche varato un programma 
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integrativo destinato a fornire alimenti e 
consigli nutrizionali a madri e gestanti 
povere e. inoltre, cibo ai loro piccoli. 

Nel 1981 l'Amministrazione Reagan 
incominciò a ridurre e a modificare que- 
sti programmi e già net 1982 i segni della 
fame erano molto diffusi. Un numero 
sempre maggiore di individui si rivolge- 
va alle chiese e agli enti sociali e lamen- 
tava di non avere abbastanza cibo. In 
alcune partì degli Stati Uniti i medici in- 
cominciarono a raccogliere le lamentele 
dì un numero sempre maggiore di pa- 
zienti che avevano fame e a osservare 
malattie associate alla fame - fra esse 
anemie, tubercolosi, crescita stentata 
nei bambini e osteoporosi negli adulti. 

Più tardi, in quello stesso anno, arrivò 
il primo dì numerosi rapporti che docu- 
mentavano l'entità e la diffusione della 
fame negli Stati Uniti. Complessivamen- 
te 20 studi a livello nazionale sulla fame 
furono svolti tra l'ottobre del 1982 e iì 
marzo del 1986. Dei gruppi che avevano 
inviato una loro relazione facevano par- 
te l'US Conference of Mayors, il Natio- 
nal Council of Churches, l'US Depart- 
ment of Agriculture e l'organizzazione 
di cui io sono presidente: la Physician 
Task Force on H unger in America, con 
base presso la Harvard School of Public 
Health. Questi studi giungevano tutti al- 
la conclusione che la fame era tornata a 
essere un serio problema nazionale. 

Risultanze tipiche furono portate alla 
luce dalla Conference of Mayors, la con- 
ferenza dei sindaci, che verso la fine del 
1984 aveva condotto un'indagine su città 
grandi e piccole per stabilire se e come 
la propagandata ripresa economica inci- 






desse sui poveri. Quasi il 75 per cento 
delle amministrazioni comunali dichiarò 
che il bisogno dì assistenza alimentare di 
emergenza era aumentato in quell'anno. 
Il numero dei centri per l'assistenza ali- 
mentare di emergenza (comprendenti le 
mense per i poveri, che servivano pasti, 
e gli spacci, che distribuivano generi ali- 
mentari) aumentò del 15 per cento nel 
corso dell'anno. Il numero totale dei pa- 
sti distribuiti salì del 50 percento rispetto 
al 1983. Parecchie grandi città denuncia- 
rono aumenti ancora maggiori : il 200 per 
cento a Boston, il 182 per cento a Chi- 
cago e il 100 per cento a Dallas. 

Nel novembre del 1984, il Food Re- 
search and Action Center fece un'inda- 
gine su circa 300 programmi di assistenza 
alimentare di emergenza e scoprì che il 
65 per cento parlavano di un aumento, 
durante l'anno, de! numero di famiglie 
affamate che chiedevano cibo. L'au- 
mento del numero delle famiglie alle 
quali veniva dato da mangiare era supe- 
riore al 20 per cento. La maggioranza dei 
centri di emergenza riferì che più della 
metà delle persone affamate assistite era 
costituita da famiglie con bambini. 

Nel 1985 la Physician Task Force cal- 
colò che la fame affliggeva circa 20 mi- 
lioni dì americani. Pur non essendo di- 
sponibili dati più recenti, le successive 
testimonianze fanno pensare che il pro- 
blema della fame in America si sia ulte- 
riormente aggravato. 

Gli appartenenti a determinati gruppi 
etnici sono particolarmente esposti 
ai danni della fame. È probabile che a 
soffrire maggiormente quando l'alimen- 



10 



11 




Il buono per alimenti emesso dallo US Department of Agriculture rappresenta un sussìdio per 
le famiglie bisognose in modo che possano procurarsi cibo. Deve essere consegnato ai negozi di 
generi alimentari per avere cibo in cambio. In seguito alle recenti modifichi' apportale alle nor- 
me di assistenza, solo 19 milioni di americani ricevono questi buoni anche se sono ben 33,4 mi- 
lioni coloro che vivono in povertà. Il sussidio medio per pasto è di 49 centesimi di dollaro. 



fazione è inadeguata siano le gestanti, i 
neonati e i bambini, da una parte, e gli 
anziani, dall'altra. A qualsiasi età la 
malnutrizione può causare debolezza e 
letargia e può menomare il funziona- 
mento del sistema immunitario, renden- 
do più vulnerabili alle malattie di natura 
infettiva. La mancanza di sostanze nutri- 
tive specifiche può causare una gamma 
di malattie da carenza che colpiscono 
tutti gli organi del corpo umano. Una 
malnutrizione grave e prolungata può 
portare direttamente o indirettamente 
alla morte. 

Per una gestante la qualità e la quan- 
tità degli alimenti disponibili sono fattori 
determinanti ai fini di un sano sviluppo 
del bambino. Quando durante la gravi- 
danza l'alimentazione è inadeguata, la 
madre corre numerosi pericoli. Uno di 
essi è l'anemia, che riflette un apporto 
di ferro insufficiente per le accresciute 
necessità della gestante. La tossiemia, 
un complesso di sintomi che comprende 
un aumento della pressione sanguigna e 
un rigonfiamento dei tessuti da eccessiva 
ritenzione di liquido, è pure un rischio 
grave e frequente. Recenti scoperte fan- 
no pensare che essa sia la conseguenza 
di un'alimentazione inadeguata (in par- 
ticolare una mancanza di proteine). 

Per lo sviluppo dei tessuti e degli or- 
gani il feto ha bisogno di una dieta ricca 
di proteine , di vitamine e di sali minerali . 
Non è da escludere, quindi, che la salute 
del neonato possa essere compromessa 
da una scarsa alimentazione della ma- 
dre. I rischi comprendono una nascita 
prematura (che ha luogo quando il neo- 
nato viene alla luce dopo 37 settimane di 
gestazione o prima) e il basso peso alla 
nascita (meno di due chilogrammi e 
mezzo). Nei prematuri esìste il pericolo 
di malattie dell'apparato respiratorio e 
di una debole risposta immunitaria. La 



malnutrizione espone anche i bambini 
nati a termine a problemi di salute come 
ripoglicemia (insufficienza di zucchero 
nel sangue), l'ipocalcemia (insufficienza 
di calcio nel sangue) e la policitemia (au- 
mento dei globuli rossi) nonché, sul più 
lungo termine, deficienze di crescita e di 
sviluppo. 

I pericoli ai quali È esposto un neonato 
gracile aumentano il rischiodi morte nel- 
l'infanzia. Anche quando si fa uso di una 
tecnologia complessa e costosa, un bam- 
bino nato sottopeso ha 40 volte più pro- 
babilità di quelli normali di morire prima 
di aver compiuto un anno. Negli Stati 
Uniti il basso peso alla nascita è uno dei 
fattori che concorre per oltre la metà dei 
decessi che hanno luogo nel primo anno 
di vita e per il 75 per cento dei decessi di 
bambini nati da meno di un mese. 

I rischi potenziali della malnutrizione 
per una gestante e per il feto possono 
essere superati fornendo alla madre, du- 
rante la gravidanza, un supplemento di 
alimenti. Durante la seconda guerra 
mondiale, quando il cibo era rigorosa- 
mente razionato, nel Regno Unito si fe- 
ce in modo che le gestanti seguissero una 
dieta adeguata e, di fatto, la mortalità 
infantile registrò una flessione. In altre 
località, come a Leningrado e nei Paesi 
Bassi, dove le gestanti non ricevettero 
razioni supplementari particolari, il peso 
dei neonati diminuì e aumentò la morta- 
lità infantile. 

Studi più recenti, che analizzano gli 
effetti dello Special Supplemental Food 
Program for Women, Infants and Chil- 
dren (wic), istituito dal Governo degli 
Stati Uniti nel 1972, dimostrano il bene- 
fico effetto sulle gestanti di una nutrizio- 
ne integrata. Otto studi dello stesso ge- 
nere, svolti tra il 1976 e il 1986, giunsero 
tutti alla conclusione che quel program- 
ma aveva avuto come risultato una salu- 



te migliore per le madri e un miglior esito 
delle gravidanze. Fra i risultati si ottenne 
una diminuzione di oltre il 20 per cento 
dei bambini nati sottopeso, una riduzio- 
ne della mortalità fetale in gravidanza 
avanzata, un minor numero di nascite 
premature e una flessione delta mortali- 
tà nel primo anno di vita. 

Tndipendentemente da quali siano state 
-*■ le condizioni della gestazione e del 
parto, una volta nato il bambino corre 
rischi notevoli se gli manca una nutrizio- 
ne adeguata. Dai concepimento fino a 
più o meno il terzo anno di vita il cervello 
umano si sviluppa con particolare rapi- 
dità. In questo periodo, la funzione ce- 
rebrale può dunque venire menomata da 
carenze nutrizionali. Altri rischi sono la 
crescita stentata (definita come una sta- 
tura inferiore al quinto percentileper un 
dato sesso e una data età) e l'atrofia (pe- 
so al di sotto del quinto percenti le per 
età e statura). 1 bambini malnutriti sono, 
inoltre, particolarmente vulnerabili al 
piombo e ad altri agenti tossici presenti 
nell'ambiente che possono colpire il cer- 
vello e accrescere gli effetti diretti della 
malnutrizione sullo sviluppo intellettivo. 

Come a tutte le età, la malnutrizione 
nella fanciullezza può indebolire la resi- 
stenza alle infezioni. I bambini scarsa- 
mente nutriti corrono il pericolo di in- 
correre più frequentemente in raffred- 
dori, in infezioni dell'apparato uditivo e 
in altre malattie di tipo infettivo. Quindi, 
non è da escludere che i rischi per lo 
sviluppo, anche intellettuale, inerenti al- 
la scarsa alimentazione vengano ulte- 
riormente accresciuti dalle conseguenti 
assenze da scuola e dalla riduzione di 
alcune attività infantili. 

In effetti, recenti ricerche indicano 
che deficienze funzionali possono essere 
il risultato di una scarsa nutrizione nel- 
l'infanzia anche in assenza di un danno 
fisico manifesto. Questi studi fanno pen- 
sare che l'organismo del bambino sì 
adatti a un'alimentazione inadeguata ri- 
ducendo il metabolismo prima che com- 
paiano cambiamenti facilmente misura- 
bili nella crescita e prima che si renda 
manifesta qualsiasi malattia attinente al- 
la nutrizione. Ciò significa che il bambi- 
no può non presentare deficienze mani- 
feste, ma essere tuttavia privato di espe- 
rienze sociali e cognitive che normal- 
mente favoriscono lo sviluppo. 

Gli effetti di una nutrizione insuffi- 
ciente si possono manifestare anche sugli 
adulti giovani e di mezza età sia come 
ridotta produttività sul lavoro sia come 
inadeguatezza alle richieste imposte dal 
ruolo sociale. Gli adulti di ogni età sono 
vulneràbili a infezioni e a varie malattie 
da carenza associate alla malnutrizione. 

Nella vecchiaia i rischi dovuti alla cat- 
tiva nutrizione si acuiscono ulteriormen- 
te. In età avanzata l'effetto dell'alimen- 
tazione sulla conservazione di un buono 
stato di salute e sulla prevenzione delle 
malattie è cruciale. Sovente le persone 
di una certa età hanno bisogno di una 



dieta particolare a causa della presenza 
di disturbi diffusi, come ipertensione e 
diabete. Le malattie da carenza fanno 
aumentare la necessità di certe sostanze 
nutritive; ne è un esempio l'accresciu- 
ta assunzione di calcio per prevenire 
l'osteoporosi. Alcune condizioni tipiche 
dell'età avanzata possono provocare in- 
sufficienze nella digestione o nell'ass imi- 
lazi one delle sostanze nutritive, renden- 
do critica la scelta di cibi di elevato po- 
tere nutritivo. Al tempo stesso la vec- 
chiaia pone spesso numerosi ostacoli a 
una dieta adeguata. Difficoltà nello svol- 
gimento di certe attività, quali l'andare 
a fare la spesa e il preparare da mangia- 
re . problemi di masticazione e mancanza 
di appetito dovuta all'isolamento socia- 
le, con conseguente stato depressivo, 
possono tutti interferire, nella tarda età, 
con una buona nutrizione. 

In questa elencazione degli effetti della 
fame la situazione dei bambini in te- 
nerissima età merita un'ulteriore consi- 
derazione. La mortalità al di sotto del 
primo anno di vita (cioè il numero di 
bambini che muoiono nel primo anno di 
vita per mille nati vivi) è ampiamente 
accettata come indice significativo dello 
stato di salute generale di una nazione. 
Se si usa questo metro, gli Stati Uniti 
non brillano certamente rispetto ad altre 
nazioni industrializzate; una mortalità 
dell'I 1,2 per mille li pone, infatti, al 18° 
posto nel mondo. Giappone, Svezia e 
Regno Unito sono fra i paesi in posizio- 
ne migliore, ma perfino Spagna e Hong 
Kong precedono gli Stati Uniti. 

Questo dato cela, in realtà, le discre- 
panze esistenti fra le varie sottopopola- 
zioni degli Stati Uniti. I neonati non 
bianchi hanno il doppio di probabilità di 
quelli bianchi di morire nel primo anno 
di vita. Come ha dichiarato il Children's 
DefenseFund nel suo rapporto dei 1984, 
American Children in Poverty: «Nella 
capitale la mortalità dei neonati non 
bianchi supera quella di Cuba e della 
Giamaica, paesi entrambi molto più po- 
veri. I dati, a livello di Stato, celano pro- 
blemi di mortalità nel primo anno di vita 
ancora più gravi nei sobborghi di grandi 
città. Per esempio, due opuscoli, che ri- 
portano i dati di un censimento effettua- 
to a Baltimora, indicano tassì elevatissi- 
mi, dell'ordine del 59,5 per mille nati 
vivi. Questo valore supera la mortalità 
di Costarica, Panama, Guyana, Trini- 
dad e Tobago relativi al 1981 ed è più del 
doppio di quella dell'Unione Sovietica . » 

Una ulteriore causa di preoccupazio- 
ne è il fatto che all'inizio degli anni ot- 
tanta la mortalità nel primo anno di vita 
è aumentata, di fatto, in II Stati e in 
molte aree urbane. Inoltre, è possìbile 
che il declino della mortalità nel primo 
anno di vita negli Stati Uniti nel loro 
complesso non indichi necessariamente 
che vengono messi al mondo bambini 
più sani. Gli Stati Uniti dispongono for- 
se della tecnologia più raffinata al mon- 
do per salvare i bambini nati prematura- 
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Dal 1980 è diminuito il numero di coloro che usufruiscono dei buoni per alimenti, indicato come 
percentuale del numero di coloro che vivono a livello di povertà, ossia con un reddito di circa 
Il 000 dollari all'anno per una famiglia di quattro persone. L'istogramma mette a confronto il 
numero dì coloro che vivono in povertà {in colore] e di coloro che ricevono ì buoni (in grìgio). 
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11 numero di quanti ricevono buoni mensili per alimenti è espresso come percentuale del numero 
di coloro che sono a livello di povertà o al di sotto. Dal 1980 al 1985, il Governo statunitense 
ha ridotto di 7 miliardi di dollari gli stanziamenti ed è slato più rìgido nelle assegnazioni. 
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mente o con un peso troppo basso per 
sopravvivere con le loro sole forze. Que- 
sta tecnologia salva una percentuale di 
bambini nati sottopeso abbastanza ele- 
vata, tale da mettere in ombra le reali 
conseguenze di una nutrizione carente e 
di cure prenatali inadeguate. 

La mortalità nel primo anno di vita 
non è l'unico evento successivo alla na- 
scita che riveli il mediocre stato di salute 
e l'insufficiente nutrizione della gestan- 
te. La documentazione relativa al peso 
ridotto alla nascita indica che, al pari del- 
la mortalità nel primo anno di vita, esso 
è distribuito in maniera non uniforme. Il 
Child Health Outcomes Project, che è 
stato realizzato presso l'Università del 
North Carolina, ha rilevato che i bambi- 
ni negri hanno il doppio delle probabilità 
dei bambini bianchi di nascere sottope- 
so. Nel 1982, nella città di New York, 
dove si dispone di dati sul peso alla na- 
scita a livello di comunità, il centro negro 
di Harlem aveva la più alta percentuale 
di bambini nati sottopeso (16,3 per cen- 
to), mentre il ricco East Side superiore, 
abitato in prevalenza da bianchi, aveva 
la percentuale più bassa (5.4 percento). 

Il ruolo della povertà come causa di 
un basso peso alla nascita è evidente nei 
dati che si riferiscono a pazienti poveri, 
negri e bianchi, ricoverati al Metropoli- 
tan Nashville General Hospital. A que- 
sto proposito, i due gruppi erano molto 
vicini (14,4 e 12,9 per cento nel 1981) e 
i valori fanno pensare che le differenze 
che si riscontrano nell'esito della gravi- 
danza siano dovute non tanto a qualche 
fattore biologico legato alla razza quanto 
piuttosto al reddito e a fattori correlati 
con la povertà. 

Analoghe variazioni socioeconomiche 
■**■ si riflettono nei dati sulla crescita 
dei bambini. Dei vari indici che caratte- 



rizzano lo stato di salute e di nutrizione 
dei bambini statunitensi, i dati antropo- 
metrici (statura, peso e altre dimensioni 
corporee) sono quelli più ampiamente 
disponibili. La statura e il peso vengono 
misurati per consuetudine nel corso dei 
controlli medici, sicché è possibile avere 
a disposizione per lo studio una grande 
quantità di dati. 

Questo tipo di ricerca è possibile gra- 
zie all'esistenza di un protocollo che con- 
sente di confrontare i dati relativi a un 
singolo bambino. Quando controlla la 
statura e il peso di un bambino, il medico 
riporta i valori su un diagramma che 
mette in relazione la crescita in funzione 
del tempo. Il diagramma permette an- 
che il confronto con altri bambini della 
stessa età e dello stesso sesso. Per esem- 
pio, una bambina di tre anni classificata 
nel 40° percentile del peso ha un peso 
superiore a quello del 40 per cento di 
tutte le altre bambine della stessa età. 
Approfondite misurazioni sono state ef- 
fettuate su bambini di varie culture. Un 
medico che osserva il diagramma di una 
bambina di tre anni vuole sapere due 
cose: primo, se la bambina rientra nel- 
l'intervallo atteso per età e sesso; secon- 
do, se la sua crescita segue nel tempo una 
curva abbastanza regolare. 

In genere, i bambini classificati al di 
sopra del 95° percentile del peso in rap- 
porto alla statura o al di sotto del quinto 
percentile per quel che riguarda soltanto 
o il peso o la statura sono tenuti sotto 
stretto controllo. Può darsi che per alcu- 
ni l'andamento sia determinato geneti- 
camente e sia del tutto normale; per altri 
non è da escludere che la deviazione dal- 
la norma rifletta problemi di natura nu- 
trizionale o altri problemi di salute. 

Molti studi condotti negli Stati Uniti 
su bambini appartenenti a gruppi etnici 
e razziali diversi hanno rivelato una 
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La distribuzione di alimenti da parte della Second Harvest National food Bank Network sali da 
poco più di un milione di chilogrammi nel 1979 a 45 milioni nel 1985, riflettendo gli sforzi delle 
organizzazioni private contro la fame. La Second Harvest serve le banche alimentari degli Stati. 



stretta associazione tra povertà e defi- 
cienze dì crescita. Per esempio, la Mas- 
sachusetts Nutrition Survey, un'indagi- 
ne promossa dall'Assemblea dello Stato 
del Massachusetts per valutare lo stato 
di salute dei bambini di famiglie a basso 
reddito, ha scoperto che il 18,1 percento 
dei bambini presi in considerazione mo- 
strava qualche indice di carenza nutrizio- 
nale cronica. Il fenomeno era inversa- 
mente proporzionale al reddito.. 

Gli studi che ho citato indicano che la 
fame e le carenze nutrizionali sono diret- 
tamente associate alla povertà e che mol- 
te forme di cattiva salute associate a una 
nutrizione inadeguata sono strettamente 
collegate al reddito familiare. È proba- 
bile che i poveri - proprio perché sono 
poveri - abbiano un reddito troppo basso 
per mantenere una dieta adeguata sul 
piano nutrizionale. 

La soglia di povertà, così come viene 
definita dal Governo degli Stati Uniti, è 
pari attualmente a poco meno di 11 000 
dollari all'anno per una famiglia di quat- 
tro persone. Numerosi studi clinici han- 
no rivelato che la malnutrizione è molto 
più elevata tra le famiglie che si trovano 
a quel livello o al di sotto di esso che non 
tra quelle che sono in condizioni finan- 
ziarie migliori. La National Household 
Food Consumption Survey, pubblicata 
nel 1982 dall' Agriculture Department. 
rilevava che più dell'80 per cento di tutti 
i nuclei familiari la cui spesa per l'ali- 
mentazione era analoga a quella del de- 
stinatario medio dei buoni per alimenti 
non riusciva ad avere una dieta con la 
razione di sostanze nutritive raccoman- 
data dalla National Academy of Science. 
II Massachusetts Department of Public 
Health ha trovato che i bambini che ap- 
partengono a famiglie con basso reddito 
hanno il doppio delle probabilità di es- 
sere malnutriti rispetto ai bambini di fa- 
miglie con reddito medio. Altri dati sulla 
salute dei poveri rivelano tassì elevati di 
malattie correlate con la malnutrizione. 

11 reddito, pur non essendo l'unico fat- 
tore associato alla cattiva salute, sembra 
essere quello principale. Qual è precisa- 
mente la connessione? Un'ipotesi spesso 
avanzata è che non sia tanto il reddito di 
per sé a portare a una maggiore malnu- 
trizione e a provocare malattie tra i po- 
veri quanto piuttosto la mancanza di co- 
noscenze sulla nutrizione, sull'acquisto 
dei cibi e sul modo di cucinarli. 

L'insufficiente informazione in mate- 
ria di nutrizione è assai diffusa, ma non 
esistono molte prove a sostegno della te- 
si secondo la quale si tratta di un feno- 
meno che riguarda innanzitutto i poveri. 
Anzi, alcune testimonianze contraddi- 
cono quest'ipotesi. Le indagini a livello 
nazionale sul consumo di cibo hanno ri- 
levato costantemente che i poveri acqui- 
stano, in realtà, alimenti più nutrienti 
del resto della popolazione. A quanto 
pare i poveri pensano più degli altri a 
fare scelte giudiziose in quanto debbono 
sfruttare al massimo i soldi che hanno a 
disposizione per acquistare cibo. Tanto 



queste testimonianze quanto il senso co- 
mune dimostrano che il recente aumen- 
to della fame negli Stati Uniti non può 
essere attribuito all'ignoranza dei pove- 
ri. Coloro i quali avanzano quest'ipotesi 
dovrebbero spiegare per quale ragione i 
poveri siano diventati ignoranti così al- 
l'improvviso. 

La chiara associazione tra povertà e fa- 
' me fa pensare che, per comprendere 
il fenomeno della crescita della fame ne- 
gli Stati Uniti, sìa necessario esaminare 
lo stato delle famiglie a basso reddito. In 
questo senso la fame è come una qual- 
siasi malattia di natura infettiva: ha una 
causa. Sembra che tre siano ì fattori re- 
sponsabili della «malattia» fame. Uno è 
l'inadeguatezza del sistema di sicurezza 
sociale della nazione, cioè della rete di 
assistenza per le persone che vivono in 
povertà o a un passo dalla povertà. Un 
altra è il maggior rischio economico do- 
vuto alla recessione. Il terzo è la recente 
politica governativa, con particolare ri- 
ferimento ai tagli imposti ai programmi 
federali riguardanti la nutrizione. 

Il sistema di sicurezza sociale america- 
no è debole rispetto a quello di altre na- 
zioni industrializzate. Gli Stati Uniti, per 
esempio, sono una delle due nazioni in- 
dustrializzate (l'altra è il Sudafrica) che 
non abbiano alcun tipo di assicurazione 
nazionale contro le malattie. Oltre la 
metà degli Stati nega alle famiglie pove- 
re con figli l'assistenza sociale se ci sono 
entrambi i genitori. Il programma Fede- 
rai Aid to Families with Dependent 
Children ( afdc) entra in gioco solamen- 
te se la famiglia si scioglie. Molti di que- 
gli stessi Stati non forniscono alcuna co- 
pertura opzionale sotto l'egida del Me- 
dicaid per la speciale categoria di fami- 
glie che vengono definite «bisognose dal 
punto di vista medico». 

Quasi metà degli americani in povertà 
non riceve buoni per alimenti. Quelli che 
li ricevono beneficiano in media di 49 
centesimi di dollaro per pasto. A com- 
plicare le cose l' Agriculture Department 
lega l'assistenza con buoni per alimenti 
a un piano alimentare creato per aiutare 
i cittadini che sì trovano in difficoltà fi- 
nanziarie temporanee. Quando il piano 
fu elaborato, i dietisti di quel diparti- 
mento avvertirono che le famiglie che 
sarebbero vissute a quel livello di spesa 
per l'alimentazione non avrebbero fruito 
della razione dietetica giornaliera racco- 
mandata. Per strano che possa sembra- 
re, oggi l' Agriculture Department adot- 
ta quel piano come norma cosicché il li- 
vello di sussidi raggiungibile con i buoni 
per alimenti è molto vicino a quello al 
quale è probabile la malnutrizione. 

Nel decennio scorso il reddito medio 
netto delle famiglie che rientravano nel 
programma afdc è sceso quasi del 40 
per cento. In altre parole, molto più di 
un terzo del loro potere di acquisto se 
n'era andato perché il livello dei sussidi 
non teneva il passo con l'inflazione. Nes- 
sun altro settore dell'economia è rimasto 
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La mortalità nel primo anno di vita Inumerò di decessi per 1000 nati vivi) indica lo stato di salute 
di una nazione. Gli Stati Uniti sono al 1S posto fra le 25 nazioni più industrializzate con una 
popolazione di due milioni e mezzo di abitanti o più. Spesso i pìccoli pesano alla nascila meno 
di 2500 grammi come conseguenza della scarsa nutrizione della madre durante la gestazione. 



mai tanto indietro, in anni recenti, ri- 
spetto all'inflazione. 

La disoccupazione negli Stati Uniti è 
salita dal 6,2 per cento nei primi mesi del 
1980 al 10,8 per cento nel 1983 e, anche 
se da allora è scesa a circa il 7 per cento, 
i disoccupati sono oggi di più di quelli del 
1980. Le cifre, inoltre, non rendono tut- 
ta la gravità della situazione. 

Oggi riceve il sussidio di disoccupazio- 
ne una percentuale di gente senza lavoro 
più piccola che in qualsiasi altro momen- 
to della storia recente. Nella recessione 
del 1975 , per esempio . quasi 1"80 per cen- 
to dei lavoratori disoccupati riceveva un 
sussidio; la cifra è scesa oggi al 29 per 
cento, cioè a un livello basso in assoluto 
per il programma. Le ragioni vanno ri- 
cercate nel prolungato ristagno dell'eco- 



nomia e nei cambiamenti intervenuti 
nella politica federale che rende più ri- 
gorosi i requisiti per ottenere l'indennità 
di disoccupazione. Oggi, in quasi metà 
degli Stati, se un lavoratore disoccupato, 
con moglie e figli, ha usufruito di tutti i 
sussidi, la famiglia non può più ottener- 
ne altri, e neppure I'afdco il Medicaid. 

Tnsieme, questi e altri fattori hanno 
■*■ spinto t problemi di natura economica 
a un livello che non ha precedenti nella 
storia recente. Un numero sempre mag- 
giore dì cittadini si è trovato nelle condi- 
zioni di avere bisogno dei programmi fe- 
derali per l'assistenza contro la fame, ma 
la risposta del Governo è stata di ridurre 
l'assistenza a disposizione dei poveri. I 
tagli imposti ai programmi alimentari fé- 
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La povertà e la crescita insufficiente sono correlate. L'istogramma riporta le percentuali di 
bambini che, nella Massachusetts Nulrition Survey del 1983, furono trovati di bassa statura per 
l'età. 1 valori a sinistra indicano il reddito della famiglia come percentuale del livello di povertà. 
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derali sono stati i più profondi della sto- 
ria degli Stati Uniti. Due dei programmi 
alimentari di base (buoni per alimenti e 
refezione scolastica) hanno subito tagli 
sostanziali. Altri due (quello inteso a da- 
re da mangiare agli anziani e il program- 
ma wtc) sarebbero stati ridotti in manie- 
ra pressoché analoga se non fosse inter- 
venuto il Congresso. 

Fra i cambiamenti imposti all'assisten- 
za con buoni per alimenti, oltre ai tagli 
per un totale di 7 miliardi di dollari negli 
esercizi finanziari 1982-1985, è stato eli- 
minato un adeguamento degli stanzia- 
menti che tenesse conto dell'inflazione 
nei 1982. Inoltre, le famiglie con un red- 
dito appena al di sopra del livello ufficia- 
le di povertà sono state cancellate dal 
gruppo degli aventi diritto a meno che 
non ne facessero parte elementi anziani 
o invalidi. Parecchi altri cambiamenti 
hanno ridotto i sussidi fondamentali pro- 
prio in un momento in cui l'inflazione, 
ia disoccupazione e la povertà andavano 
aumentando. Di con segue nza , oggi circa 
19 milioni di americani ricevono buoni 
per alimenti quando il Governo stesso 
riconosce che le persone che vivono in 
povertà sono quasi 33 milioni e mezzo. 

Nel 1982, circa 23 milioni di bambini 
hanno usufruito del programma di assi- 
stenza mediante refezione scolastica e 
quello è stato il massimo tentativo per 
migliorare l'alimentazione dei bambini 
poveri. In seguito, nello stesso anno, il 
programma fu ridotto in maniera note- 
vole: furono cambiati i criteri, basati sul 
reddito, con i quali venivano determinati 
gli aventi diritto e fu modificata la pro- 
cedura necessaria per chiedere l'assi- 
stenza in modo da rendere più difficile 
alla gente qualificarsi. In totale, negli 
esercizi finanziari 1982-1985 furono ta- 
gliati cinque miliardi di dollari dai pro- 
grammi di alimentazione per l'infanzia. 
L'effetto immediato fu l'esclusione dì un 
milione di bambini dal programma di re- 
fezione scolastica. Il che significa che, 
dati i cambiamenti intervenuti, circa 
2700 scuole smisero di offrire il pasto di 
mezzogiorno, mentre più di 4(X1 000 
bambini e 800 scuole furono cancellati 
dal programma che prevedeva la distri- 
buzione a scuola della prima colazione. 

Uno degli importanti sussidi dei pro- 
grammi scolastici è sempre stato quello 
di assicurare uno e spesso due pasti nu- 
trienti al giorno, durante il periodo sco- 
lastico, ai bambini appartenenti a fami- 
glie a basso reddito. Un gran numero di 
funzionari scolastici afferma inoltre che 
quei programmi portano anche benefici 
di natura sociale ed educativa. 

La conversione in legge dei tagli di bi- 
lancio per un ammontare di 12 miliardi 
di dollari nei programmi federali è giun- 
ta in un momento in cui la povertà stava 
toccando il massimo livello dell'ultimo 
ventennio. Quei tagli hanno tolto ogni 
sostegno economico a molte persone, 
quelle povere da sempre e i nuovi pove- 
ri, senza che vi sia alcun sistema di sicu- 
rezza sociale pronto ad accoglierle. 



Il microtubulo 
come motore intracellulare 

Una recente tecnica di microscopia ottica ha dimostrato che questa 
componente ormai ben conosciuta delle strutture responsabili della forma 
e della divisione cellulare interviene anche nel trasporto bidirezionale 

di Robert Day Alien 



I microtubuli sono entrati in epoca 
relativamente recente nel novero 
di quegli elementi che sono rico- 
noscibili in tutte le cellule. Trent'anni fa 
si poteva solo immaginare la presenza di 
queste fibre sottili. Venticinque anni fa 
i biologi scoprirono per la prima volta le 
loro delicate caratteristiche. Quando poi 
impararono a trovarti, i microtubuli ap- 
parvero loro in una sorprendente varietà 
di funzioni: dal fuso che organizza la di- 
visione cellulare, ai filamenti che avvol- 
gono le cellule del sangue che non si di- 
vidono mai. I microtubuli si guadagna- 
rono presto la fama di valide unità strut- 
turali del citoscheletro. 

Adesso sembra che la versatilità di 
questi organelli vada ben oltre le pure e 
semplici prestazioni strutturali. Median- 
te l'aiuto di nuove e potenti tecniche 
computerizzate applicabili al microsco- 
pio ottico, siamo riusciti a osservare mi- 
crotubuli che spostavano con sorpren- 
dente velocità vescicole e organelli attra- 
verso il citoplasma. Ciascun sottile fila- 
mento, lungo parecchi micrometri e co- 
stituito da una proteina chiamata tubu- 
lina, può far scorrere gli organelli con- 
temporaneamente in versi opposti; inol- 
tre un microtubulo può muoversi su un 
vetrino da microscopio anche se è rotto 
e separato dal suo ambiente cellulare. 

I miei collaboratori e io abbiamo ten- 
tato di chiarire il meccanismo con il qua- 
le i microtubuli si spostano e muovono 
il loro carico intracellulare. La nostra ri- 
cerca e quella di molti altri ha collegato, 
per esempio, i microtubuli al trasporto 
che coordina gli scambi tra il corpo della 
cellula nervosa e le sue terminazioni. 
Nell'uomo parecchie malattie neurologi- 
che sono da ricollegare ad alterazioni dei 
microtubuli. Al di fuori del sistema ner- 
voso, fenomeni tanto diversi come i 
cambiamenti di colore nei pesci e il mo- 
vimento dei virus all'interno dellacelluta 
dipendono dall'attività di trasporto dei 
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microtubuli. La nostra ricerca può così 
dare risultati utili in campi più vasti di 
quello dei semplici protozoi acquatici. 
che aveva destato i miei primi interessi. 

TI trasporto di particelle, che chiami a- 
■!■ mo trasporto microtubulo-dipenden- 
te, fu studiato parecchio tempo prima 
della scoperta degli stessi microtubuli. 
La più chiara descrizione storica di que- 
sto trasporto è quella di Joseph Leidy, 
un naturalista e microscopista vissuto nel 
XIX secolo. Leidy trovò in uno stagno 
vicino a casa un curioso animaletto do- 
tato di una mirabile rete di particolari 
pseudopodi («falsi piedi») detti filopodi. 
Questo piccolo organismo, che egli chia- 
mò Cromia, era un foraminifero d'ac- 
qua dolce planctonico, appena visibile a 
occhio nudo. All'interno dei filopodi. 
Leidy osservò un flusso dinamico che de- 
scrisse nel 1879 nella sua relazione e- 
sposta alla US Geoìogical Survey: «Le 
estensioni pseudopodali di Cromia sono 
costituite da un protoplasma granuloso 
chiaro, con granuli più grossi che si muo- 
vono incessantemente lungo i filamenti 
in versi opposti tranne che in quelli più 
sottili.» 

Successivamente, altri scienziati fece- 
ro eco alla particolareggiata descrizione 
che Leidy aveva fatto dei filopodi di 
Cromia, ma aggiunsero ben poco a 
quanto era già stato spiegato degli effetti 
di quell'insolito flusso. Per esperienza, 
sappiamo che il flusso all'interno di una 
struttura chiusa può avvenire in un solo 
verso, secondo un gradiente di pressio- 
ne. Ciò che nelle reti di filopodi dei fo- 
ramìniferi ha affascinato me e altri col- 
leghi era il fatto che gli organelli potes- 
sero muoversi all'interno di un singolo 
filopodo a velocità differenti e in en- 
trambi i versi. In qualche modo i forami- 
niferi contravvengono alle regole. 

Per svelare ì segreti di Gromia ci volle 
un poco di tempo. Nel 1957, mi recai da 



Zach M. Arnold all'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley per studiare il movi- 
mento dei filopodi in Allogromiu ìativol- 
laris, un foraminifero marino che Ar- 
nold aveva fatto crescere in coltura e al 
quale aveva attribuito quel nome. Que- 
sto organismo e un altro di una specie 
affine, Allogromìa sp. N. D., sarebbero 
diventati il materiale di partenza per im- 
portanti esperimenti che avrebbero do- 
vuto collegare il movimento delle parti- 
celle ai microtubuli. Essi sono simili a 
Gromia, ma a differenza del foraminife- 
ro di Leidy, sono sufficientemente nu- 
merosi da permettere una ricerca e pos- 
sono così essere utilizzati come validi 
modelli sperimentali. 

"CVequentai il laboratorio di Berkeley 
* sei anni prima che i microtubuli fos- 
sero scoperti, quando le tecniche di mi- 
croscopia erano ancora troppo primitive 
per poter osservare più particolareggia- 
tamente quello che Leidy aveva già de- 
scritto. La ricerca era lenta e monotona. 
Tuttavia, potemmo considerare alcune 
semplici ipotesi, prevedendo i tipi di mo- 
vimento e verificando le previsioni con 
semplici osservazioni. Nel 1959, affron- 
tando il problema in questi termini, 
Theodore L, Jahn e Robert A. Rinaldi 
dell'Università della California a Los 
Angeles suggerirono che le particelle in 
movimento fossero catturate da fibre di 
gel «simili a millepiedi» capaci di scorre- 
re l'una sull'altra spostandosi a vicenda 
tramite «minuscoli arti». 

L'esperienza che ho acquisito lavoran- 
do su Allogromia e alcuni foraminiferi 
affini presso il Laboratoire de Biologie 



Nel neurone i microtubuli (in giallo) coordi- 
nano il trasporto di vescicole (in blu e cremisi) 
e organelli {in violai attraverso il «corridoio» 
che collega il corpo cellulare alle terminazioni. 



marine di Roscoff , in Francia, mi ha con- 
vinto che il modello di Jahn e Rinaldi era 
troppo semplice. Nei filopodi più sottili 
di quei protozoi le particelle sì muovono 
più velocemente verso la punta che non 
nel verso opposto. Ho proposto allora 
un modello nel quale i filopodi più pic- 
coli contenevano fibre di gel piegate in 
due, a forma di V. che si contraevano 
nella zona dì piegatura vicino alla punta. 
Questo modello riusciva a spiegare per- 
ché il movimento fosse più rapido in un 
verso che non nell'altro, ma ricerche suc- 
cessive hanno dimostrato che io non ero 



più vicino alla verità di quanto lo fossero 
i ricercatori dell'Università della Cali- 
fornia a Los Angeles. 

Nel corso delle mie prime indagini, 
però, avevo notato che la rete dei filo- 
podi appariva molto luminosa quando 
era osservata al microscopio in luce pola- 
r i/Aita . Il fenomeno suggeriva la presen- 
za di fibre submicroseoptche orientate. 
Qualunque fosse la natura di queste fi- 
bre, esse dovevano essere molto delicate 
o comunque instabili: era sufficiente il 
minimo cambiamento nelle condizioni 
esterne per far si che si trasformassero in 



goccioline di citoplasma contenute in in- 
volucri membranosi. 

È stata proprio questa fragilità a ren- 
dere vani per quasi dieci anni i miei ten- 
tativi di dimostrare che i microtubuli era- 
no numerosi nelle reti di filopodi dei fo- 
raminiferi. Nel 1963, David B. Slautter- 
back della Medicai School dell'Univer- 
sità del Wisconsin ha identificato per pri- 
mo i microtubuli nell'idra, un piccolo ce- 
lenterati di acqua dolce. Nello stesso an- 
no Myron C. Ledbetter e Keith R. Por- 
ter dell'Harvard University hanno nota- 
to alcuni microtubuli nelle cellule vege- 





Grumìa. un protozoo d'acqua dolce affine alle amebe, forni la prova del movimento bidirezionale 
olire un secolo fa. Il microscopista Joseph Leidy, a cui si deve questo disegno del 1879, noto un 
flusso di «granuli», che si spostavano in due versi all'interno dei lunghi e sottili filopodi che si 
allungano come tentacoli dal corpo dell'animale. Il flusso bidirezionale all'interno di una sìngola 
struttura chiusa era un evento inspiegabile e diede luogo a varie ipotesi che indussero l'autore 
ad approfondire le ricerche. A occhio nudo Gromia non è più grande di un granello di sabbia. 



tali. Abbiamo avuto subito il sospetto 
che i microtubuli costituissero gli ele- 
menti di sostegno di Allogromia. Ma so- 
lo nel 1971 Samuel M. McGee-Russell e 
io, lavorando alla State University di 
New York ad Albany, abbiamo trovato 
il sistema per migliorare quei metodi 
che, neh" allestire i preparati, distrugge- 
vano i microtubuli prima che potessero 
essere visti al microscopio elettronico. 

Allo stesso modo trascorsero altri dieci 
*V anni prima che riuscissimo a docu- 
mentare la partecipazione diretta dei mi- 
crotubuli nel movimento di particelle. 
Nel 1981, due successi ottenuti contem- 
poraneamente ne! mio laboratorio, al 
Dartmouth College, hanno permesso di 
osservare con la massima nitidezza quel- 
le fragili fibre. Jeffrey L. Travis, uno stu- 
dente che svolgeva ricerche nel mio la- 
boratorio sulla mobilità di Allogromia, 
aveva messo a punto un metodo che per- 
metteva la crescita di questo organismo 
su vetrini coprioggetti. Travis trattava 
vetrini con sostanze dotate di carica po- 
sitiva, come la poli-L-Iisina, così da far 
aderire i fiiopodi al vetrino e da farli di- 
stendere in lamine ampie e sottili, ideali 
per osservare il movimento degli orga- 
nelli. Egli aveva anche preparato cam- 
pioni interi al posto di sezioni e questi 
hanno rivelato per la prima volta al mi- 
croscopio elettronico il complesso siste- 
ma di circuiti presente nei microtubuli. 

Nel frattempo la mia casuale e fortu- 
nata scoperta di quella che sarebbe stata 
chiamata microscopia avec (microsco- 
pia di Alien con contrasto aumentato 



mediante telecamera) ci permise di ve- 
dere strutture troppo piccole per poter 
essere osservate al microscopio ottico 
tradizionale. Abbiamo così potuto stu- 
diare i singoli microtubuli anche se il loro 
diametro era di soli 25 nanometri (25 
milionesimi di millimetro). Grazie a 
questo tipo di microscopia, Travis e io 
abbiamo osservato per la prima volta 
l'interazione tra particelle e tubuli. Ab- 
biamo anche notato che era sufficiente 
un breve contatto fisico con i microtubu- 
li per determinare lo spostamento di par- 
ticelle ferme. Travis aveva poi constata- 
to che i microtubuli si spostavano con 
movimenti assiali e laterali all'interno 
della rete dei filopodi. Non siamo invece 
riusciti a stabilire se si muovevano atti- 
vamente o se venivano spinti passiva- 
mente, né se le particelle si spostavano 
lungo un sìngolo microtubulo. 

Abbiamo pensato che la causa di que- 
ste limitazioni fosse il nostro modello 
sperimentale e così abbiamo puntato 
l'attenzione su sistemi cellulari diversi da 
Allogromia analizzabili con la microsco- 
pia AVEC. Ci siamo così occupati del tra- 
sporto di organelli lungo Passone, cioè il 
prolungamento principale della cellula 
nervosa, in cui si propaga l'impulso. Nei 
neuroni di pollo si sapeva che il trasporto 
assonico avveniva nei due sensi con una 
velocità di circa 200 millimetri al giorno, 
una velocità discreta in scala microsco- 
pica. Questo trasporto rapido è stato de- 
scritto per la prima volta nel 1965 da un 
mio allievo, William Burdwood. Quan- 
do egli riferì questa scoperta, la sua ri- 
sonanza fu a dir poco sensazionale: nei 



quìndici anni successivi, per spiegarla, 
presero corpo svariate ipotesi, ma poi- 
ché Se prove sperimentali erano scarse, 
nessuna teorìa prese il sopravvento. 

^ell'estate del 1981, mentre lavoravo 
^ ^ presso il Marine Biological Labora- 
tory di Woods Hole, decisi di verificare 
se la microscopia avec poteva dare 
qualche suggerimento per il trasporto 
nell'assone gigante di calamaro, un ma- 
teriale ideale per la sperimentazione. 
L'assone faceva parte di un neurone 
grande e trasparente che si prestava be- 
rte ai miei fini, a parte il fatto che nessu- 
no aveva notato in esso alcuna traccia dì 
movimento. Per le mie ricerche chiesi 
anche la collaborazione di parecchi col- 
leghi che avevano maturato una buona 
esperienza nello studio dei neuroni degli 
invertebrati. 

Senza l'attrezzatura per la microsco- 
pia avec, l'osservazione al microscopio 
a contrasto di interferenza differenziale 
è stata piuttosto deludente. Abbiamo 
potuto vedere solo confusamente il con- 
torno dell'assolemma (la membrana che 
avvolge l'assone) e un sottile strato di 
cellule connettivali che lo ricoprivano, 
ma non siamo riusciti a osservare alcuna 
struttura in movimento. Poi siamo ricor- 
si alle tecniche avec e abbiamo utilizza- 
to il sistema video. Immediatamente so- 
no apparse sullo schermo innumerevoli 
particelle che si muovevano frenetica- 
mente in entrambi i versi lungo una sorta 
di filamenti. La nostra emozione è stata 
tale che l'abbiamo trasmessa a tutta la 
comunità di Woods Hole. 

In luglio abbiamo potuto eseguire le 
prime registrazioni del flusso di particel- 
le lungo l'assone gigante di calamaro e, 
in base alla loro forma, abbiamo potuto 
riconoscerne parecchie. I mitocondri, 
grossi e allungati depositari dell'energia 
chimica contenuta nell'adenosintrifosfa- 
to (ATP), si spostavano in entrambi i ver- 
si con un movimento a scatti, disconti- 
nuo. Le particelle sferiche più piccole 
che si dirigevano verso il corpo della cel- 
lula erano corpi multivescicolari che tra- 
sportavano frammenti di membrana «in 
sovrappiù». Le particelle dì dimensione 
minima e appena visibili si spostavano 
ininterrottamente in massa, come fitti 
banchi di pìccoli pesci, verso la termina- 
zione sinaptica, cioè verso l'estremità 
dell'assone. Esse erano i precursori delle 
vescicole sinaptiche contenenti i neuro- 
trasmettitori, i quali vengono rilasciati 
quando la cellula nervosa viene stimola- 
ta, e non erano mai state viste prima di 
allora con il microscopio ottico. 

Quando l'entusiasmo si placò, fummo 
in grado di valutare i risultati otte- 
nuti, I nostri esperimenti avevano perlo- 
meno stabilito i versi in cui si muovevano 
le differenti particelle e avevano dimo- 
strato che le particelle più grosse si spo- 
stavano più lentamente di quelle piccole. 
Sembrava che avessimo ottenuto la pri- 
ma prova dell'esistenza di un movimen- 



to continuo di particelle nelle cellule ani- 
mali. Un tale tipo di trasporto era ina- 
spettato, perche fino ad allora questo 
movimento era stato osservato solo nelle 
correnti citoplasmatiche delle cellule ve- 
getali. Lo spostamento di particelle nelle 
cellule animali era sempre stato caratte- 
rizzato da una certa discontinuità. 

Che cosa provocava il movimento? 
Non sembrava che le particelle, contra- 
riamente a quanto osservato nelle cellule 
vegetali, si muovessero trascinate dalle 
correnti citoplasmatiche. Alcuni ricerca- 
tori avevano proposto che fosse la carica 
elettrica associata all'impulso nervoso 
ad alimentare in qualche modo il tra- 
sporto lungo l'assone. Ma quando abbia- 
mo stimolato elettricamente l'assone, il 
processo non ha subito variazioni. Le 
particelle hanno continuato a muoversi 
seguendo invariabilmente quelle «strut- 
ture lineari» che assomigliavano moltis- 
simo ai mìcrotubuli che avevamo visto in 
Allogromia. 

Meditando sulle nostre osservazioni 
collettive ho iniziato a pensare che i mi- 
crotubuli potessero partecipare al tra- 
sporto di particelle sia nei foraminiferi. 
sia nei neuroni. Bisognava però conside- 
rare il fatto che gli assoni contenevano 
altre «strutture lineari», come i neurofi- 
lamenti e l'aerina F. All'epoca (1981) la 
teoria prevalente era che l'elemento 
maggiormente interessato nel trasporto 
lungo gli assoni fosse proprio l'actina F 
(si veda l'articolo // trasporto di sostanze 
nelle cellule nervose di James H. Schwar- 
tz in «Le Scienze» n, 142, giugno 1980). 

Con una risoluzione di circa 1U0 nano- 
metri nei casi migliori, non eravamo in 
grado di dire quali fossero le strutture 
lineari, quale fosse il loro grado dì ad- 
densamento e che rapporti esse avessero 
esattamente con le particelle trasporta- 
te. Pensavamo di poter continuare a ri- 
spondere a questi interrogativi separan- 
do l'assone, isolandone i vari elementi e 
particelle e osservandone le interazioni 
tra questi ultimi. 

Raymond J. Lasek della School of 
Medicine della Case Western Re- 
serve University, una personalità nel 
campo del trasporto assonico, e Scott T. 
Brady. un ricercatore che si stava specia- 
lizzando nel suo laboratorio, hanno sug- 
gerito di usare una tecnica messa a punto 
40 anni prima a Woods Hole da Richard 
S. Bear, Francis O. Schmitt e John Z, 
Young. Questi ricercatori avevano tro- 
vato il modo di estrarre l'assoplasma, o 
citoplasma dell'assone, da un singolo as- 
sone. L'assoplasma fuoriesce come un 
cilindro gelatinoso, che non si fonde e 
conserva in questo modo l'integrità de! 
suo contenuto. 

Brady ha adattato questa tecnica al 
problema che lo interessava e ha ottenu- 
to immediatamente risultati positivi. 11 
trasporto dì particelle è continuato indi- 
sturbato nelì'assoplasma, privato della 
membrana cellulare, e, in presenza di 
una soluzione di sali, di amminoacidi e 



di atp (la molecola ad alto contenuto di 
energia), è rimasto attivo per ore, la- 
sciando ampio spazio alla sperimenta- 
zione. Ho suggerito di «rimescolare» 
l'assoplasma estratto in modo da verifi- 
care se il meccanismo di trasporto dipen- 
desse dall'integrità della sua struttura. Il 
rimescolamento non ha interrotto il mo- 
vimento degli organelli, ma lo ha sem- 
plicemente disorganizzato. Nel frattem- 
po le particelle hanno continuato a se- 
guire la traccia lasciata dalle «strutture 
lineari». Ciò mi ha convinto sempre più 
che i microtubuli mantenevano la loro 
attività e ha avallato la mia convinzione 
che svolgessero un ruolo nel trasporto 
delle particelle. 

Queste convinzioni hanno poi trovato 
conferma nei risultati della ricerca con- 
dotta nel mio laboratorio di Dartmouth 
da John H. Hayden. Egli ha separato 
dall'occhio di anfibio i cheratinociti, cel- 
lule connettivali specializzate, con zone 
periferiche estremamente sottili. All'in- 
terno di questi margini siamo riusciti a 
vedere nelle cellule vìve, mediante mi- 
croscopìa AVEC, particelle che si sposta- 
vano nei due versi opposti, lungo quelle 
che sembravano essere «strutture linea- 
ri» uguali. 

Hayden ha verificato la composizione 
di queste strutture con anticorpi antitu- 
buli na preparati da R. D. Goldman della 
Medicai School della Northwestern Uni- 
versity. Questi anticorpi sì sono legati 
alle fibre dimostrando per la prima volta 
che le tracce filamentose che venivano 
seguite dalle particelle erano costituite 



da tubulìna e quindi erano microtubuli. 
Bisognava ora controllare se un singo- 
lo microtubulo poteva muoversi in un 
solo verso o entrambi. In una seconda 
serie di esperimenti, che richiedevano la 
massima capacità tecnica nell'allestire il 
preparato. Hayden, con l'aiuto della vi- 
deomicroscopia, è riuscito a registrare 
innanzitutto gli spostamenti delle parti- 
celle in entrambi i versi e quindi a fissare 
gli stessi cheratinociti per l'esame al mi- 
croscopio elettronico. Confrontando le 
due immagini egli ha potuto osservare 
che singoli microtubuli convogliavano le 
particelle in entrambi i versi. Questa è 
stata la prima prova conclusiva che un 
singolo microtubulo poteva essere il re- 
sponsabile di quell'in spiega bile movi- 
mento a doppio senso, che sembrava sfi- 
dare le leggi della natura in Allogromia. 
Pensavamo, infatti, che i microtubuli 
dovessero essere implicati con tutta pro- 
babilità in ciascuno dei sistemi da noi 
studiati: foraminiferi, cellule tissutali e 
neuroni. 

I progressi compiuti da Hayden han- 
no posto altri interrogativi. Nelle 
cellule ogni movimento orientato neces- 
sita di energia chimica e di un eerto tipo 
di «enzima generatore di forza»», che tra- 
sformi l'energia chimica in energia mec- 
canica. Nelle cellule, la più comune fon- 
te di energia chimica è l'adenosìntrifo- 
sfato (atp) che libera l'energia imma- 
gazzinata quando reagisce con una mo- 
lecola d'acqua nel processo di idrolisi. 
Noi abhiamo avanzato l'ipotesi che l'è- 




La microfotografìa, ottenuta con un normale microscopio a contrasto di interferenza differen- 
ziale, inibirà la complessa rete di fìlopodi che prende origine dai corpo cellulare ài Aliùgromìa. 
La prima prova diretta del trasporto di particelle attraverso i mìcrotubuli è stata osservata 
proprio in queste ramificazioni trasparenti. Allogromia ha un diametro di mezzo millimetro. 
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La microscopia di Alien a contrasto aumentato mediante l'impiego di telecamera (per questo 
detta avec, dall'inglese Alien video-enhanced contrasti funziona amplificando le differenze di 
luminosità e rtducendo la luminosità media dell'immagine televisiva finale. Ecco come si applica 
al microscopio ottico: per prima cosa, si aumenta l'ingrandimento applicando uno zoom al 
microscopio (in questo caso un microscopio a contrasto di interferenza differenziale!. In seguito, 
si mette a punto il microscopio in modo da far passare più luce; così facendo, si aumenta il 
rapporto segnale visivo-sfondo e si rende ottimale l'uso della telecamera. Ciò rende, tuttavia, 
difficile la visione dell'immagine perché l'occhio rimane abbagliato dalla luce diffusa. L'imma- 
gine / si ottiene quando si amplifica la componente modulata della tensione del segnale televisivo, 
aumentando le differenze di luminosità, e quando si sottrae una corrente continua, che rappre- 
senta la luminosità di fondo. L'aumento di contrasto rende visìbili alcune strutture del preparato 
(come, per esempio, le due vescicole nella metà superiore delta figura), ma evidenzia anche la 
polvere e le imperfezioni dell'obbiettivo, che rendono scuro il preparato. Poiché questo incon- 
veniente rimane anche sfuocando l'immagine (2), lo si può eliminare sottraendolo digitalmente 
a ogni fotogramma che giunge al video e rendendo cosi più nitida l'immagine (3). Quest'ultima 
risulta però poco contrastata. Si può aumentare il contrasto digitalmente e si può migliorare il 
rapporto segnale visivo-sfondo facendo la media del segnale di alcuni fotogrammi (41. 



nergìa necessaria a! trasporto microtu- 
bulo-dipendente fosse fornita dall' ATP in 
quanto il movimento delle particelle si 
arrestava quando i microtubuli ne veni- 
vano privati. Ma volevamo saperne di 
più sugli enzimi generatori di forza: di 
che cosa fossero fatti, come funzionasse- 
ro e se fossero associati con i microtubu- 
li, le particelle o tutti e due. Per ricavare 
le risposte dovevamo isolare ed esami- 
nare i singoli microtubuli. 

Nell'estate del 1983, ancora a Woods 
Hole, abbiamo ripreso gli esperimenti 
sull'assoplasma di calamaro. Siamo riu- 
sciti a «diluire» l'assoplasma in modoche 
i microtubuli si separassero gli uni dagli 
altri. Osservando poi ì microtubuli iso- 



lati mediante microscopia avec abbia- 
mo potuto notare che le particelle si spo- 
stavano come Hayden aveva osservato 
nelle cellule di tessuti intatti. Abbiamo 
inoltre constatato che i microtubuii mol- 
to lunghi (più di 100 micrometri} pote- 
vano cambiare lentamente aspetto du- 
rante il trasporto delle particelle assu- 
mendo strutture aggrovigliate oppure 
variamente annodate o a forma di stella. 
Sfortunatamente, questi campioni di 
microtubuli che si agitavano convulsa- 
mente erano così lunghi che andavano 
oltre il campo di osservazione del micro- 
scopio e pertanto non potevamo dire se 
entravano in collisione con oggetti ina- 
nimati e si piegavano in seguito all'urto 



oppure se si deformavano a causa del 
contatto con le particelle, con la super- 
ficie de) vetrino o con altri microtubuli. 
In compagnia di Lasek, Brady e Dean 
Martz. anch'egti della Case Western Re- 
serve University, avevo osservato che. 
nell'assoplasma di calamaro isolato dal- 
i'assolemma. i mitocondri di forma al- 
lungata cambiavano aspetto, il che mi ha 
suggerito che porzioni della membrana 
esterna fossero tirate in direzioni diverse 
in seguito al contatto con due, tre o un 
numero maggiore di microtubuli vicini. 
Forse un simile tiro alla fune avveniva 
anche tra gli stessi microtubuli. 

"^on abbiamo potuto stabilire quale 
■^ fosse, tra le varie possibilità, la cau- 
sa di questo fenomeno finché non siamo 
riusciti a frantumare i microtubuli in seg- 
menti più corti con una tecnica di cui ci 
siamo impadroniti solo verso la fine del- 
l'estate. Un anno dopo, in collaborazio- 
ne con Dieter Weiss, che era venuto a 
Woods Hole dal Zoologische Institut 
dell'Uni versila di Monaco di Baviera , ho 
registrato il movimento di questi fram- 
menti. Abbiamo totalizzato ben 45 ore 
di riprese su videocassetta, accumulando 
registrazioni a velocità normale e acce- 
lerata 1 volte con la tecnica della ripresa 
intervallata detta anche videoregistra- 
zione uttraveloce. Le videocassette ci 
hanno rivelato l'esistenza di un microco- 
smo inaspettatamente vivace, vario e 
movimentato. 

Ma i reperti più spettacolari li abbia- 
mo trovati quando siamo riusciti a fram- 
mentare i microtubuii. che di solito sono 
lunghi qualche centinaio dì micrometri, 
in segmenti di lunghezza variabile da 25 
micrometri (il diametro del campo visivo 
del nostro microscopio) a valori inferiori 
al micrometro. Siamo rimasti sorpresi 
nel vedere questi corti segmenti di mi- 
crotubuii scivolare liberamente attraver- 
so il vetrino. Ciascuno si muoveva solo 
in un verso, non retrocedeva mai e avan- 
zava in modo rettilineo a meno che non 
urtasse contro qualche ostacolo, come 
un organello rimasto attaccato al vetri- 
no. Poteva rimbalzare o, se urtava qual- 
che ostacolo frontalmente, spostarsi con 
una serie regolare di movimenti simili a 
quelli della coda di un pesce. 

Questi movimenti a spirale avveniva- 
no sia nel caso che i segmenti trasportas- 
sero particelle sia nel caso che fossero 
liberi. Del tutto inattesi, essi erano estre- 
mamente interessanti sotto l'aspetto vi- 
sivo, ma risultarono egualmente impor- 
tanti per la comprensione degli enzimi 
generatori di forza. Qualche anno prima 
altri ricercatori avevano stabilito come 
costruire microtubuli partendo da su- 
bunita di tubulina purificate (si veda l'ar- 
ticolo / microtubuii di Pierre Dustin in 
«Le Scienze» n. 146, ottobre 1980). Po- 
co dopo le nostre indagini, Thomas S. 
Reese del National Instìtute of Neurolo- 
gica! and Communicative Disorders and 
Strolte, assieme ai suoi collaboratori, ha 
dimostrato, lavorando a Woods Hole, 



che i microtubuli così costruiti non pote- 
vano scorrere se non veniva aggiunta al 
mezzo una frazione solubile dell'asso- 
plasma di calamaro. Questo dato speri- 
mentale ci ha convinti che il sito d'azione 
dell'enzima generatore di forza fosse sul- 
la superficie del microtubulo e che, di 
tale enzima, dovesse esistere una riserva 
nel citoplasma. I risultati della ricerca 
hanno anche suggerito che l'enzima è so- 
lo debolmente associato al microtubulo 
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e non strettamente accoppiato a esso. 
Pertanto abbiamo definito l'enzima ge- 
neratore di forza «proteina che interagi- 
sce con il microtubulo». 

In che modo, allora, i nostri dati con- 
cordavano con le opinioni già consolida- 
te sul meccanismo del trasporto assonì- 
co? David S. Smith dell'Università di 
Miami e altri ricercatori avevano dimo- 
strato, in fotografie al microscopio elet- 
tronico, che i microtubuli possedevano 



«braccia» o ponti trasversali. Era anche 
stato dimostrato che negli assoni vesci- 
cole e organelli erano connessi ai micro- 
tubuli mediante ponti trasversali di lun- 
ghezza variabile. Nel 1972 Sidney Ochs 
delia School of Medicine dell'Università 
dell'Indiana aveva supposto che questi 
ponti trasversali fossero costituiti da una 
proteìna in grado di spostare l'organetto 
in seguito a un cambiamento conforma- 
zionale causato da una reazione dipeli- 




li trasporto assonico, che avviene lungo i microtubuli, permette un 
rapido scambio di sostanze tra il corpo e la terminazione sinaptica in 
corrispondenza della quale la fibra della cellula nervosa si connette con 
la cellula bersaglio. Le vescicole contenenti i neurotrasmettitori sono 
sintetizzate dall'apparato di Golgi e trasportale verso la sinapsi. In 
corrispondenza della terminazione sinaptica, la membrana in sovrap- 



più è inglobata nei corpi multivescicolari, che ritornano al corpo cellu- 
lare dove i lisosomi li degradano. I mitocondri si muovono in entrambi 
i sensi, soddisfacendo il fabbisogno energetico della cellula. Il trasporto 
delle vescicole è continuo, quello dei mitocondri intermittente. E chiaro 
che un singolo microtubulo è in grado di sostenere il trasporto bidire- 
zionale, ma non si conosce ancora il meccanismo che ne è alta base. 




1 movimenti ondulatori e di scorrimento dei microtubuii Isolali sugge- 
riscono la presenza di qualche «enzima generatore di forza» associato 
alle fibre stesse. Il verso in cui sì spostano i microtubuli dipende dalla 
posizione iniziale, dato che ogni microtubulo può muoversi solo in un 



verso. Quando il microtubulo incontra un ostacolo, per esempio un 
organello, invece di continuare a scorrere comincia a raggomitolarsi su 
se stesso o a contorcersi in spirali. Il moto non è lento: queste immagi- 
ni sono state ottenute con la tecnica avec a intervalli di 18 secondi. 
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dente dall'energia. Alcuni ricercatori 
hanno supposto che forse le proteìne 
coinvolte potevano essere l'aerina e la 
miosina, note per la loro capacità di pro- 
vocare la contrazione muscolare, ma 
hanno previsto che su ciascun filamento 
il movimento avvenisse gradualmente e 
procedesse solamente in un verso, men- 
tre noi avevamo osservato su ciascun mi- 
crotubulo un movimento continuo e 
bidirezionale. 

I nostri primi tentativi dt rendere visì- 
bili le braccia laterali hanno incontrato 
un ben scarso successo, mentre Brady e 
Lasek conducevano esperimenti che da- 
vano adito a qualche speranza. Per chia- 
rire il meccanismo di trasporto dei mi- 
crotubuli essi hanno usato un analogo 
dell' ATP (amp-PNP). Questa molecola so- 
stituisce l'ATP nel sito attivo dell'enzima 
generatore di forza, ma non può essere 
idrolizzata e non può quindi fornire l'e- 
nergia indispensabile per i! movimento. 
Brady e Lasek sapevano che I'amp-pnf 
causava l'adesione delle vescicole e degli 
organelli ai microtubuli e ne hanno de- 
dotto che, probabilmente, esso rendeva 
stabili anche le braccia laterali. Trat- 
tando l'assoplasma che sporgeva dalla 
membrana con l'analogo dell'ATP Brady 
è riuscito a fotografare queste braccia al 
microscopio elettronico. Da preparati 
analoghi, lo stesso ricercatore, che ora 
lavora allo Health Science Center del- 
l'Università del Texas a Dallas, ha isola- 
to un'ATT-asi, enzima che idrolizza I'atp 
e che sembra avere buone probabilità di 
svolgere il ruolo di enzima generatore di 
forza. Il gruppo di Reese, lavorando a 
Woods Hole. ha dato alla ricerca ia stes- 
sa impostazione di Brady, ma è giunto a 
una proteina diversa. 

Anche il punto di partenza delle brac- 
cia laterali era in discussione. Le braccia 
laterali, o ponti trasversali, si dipartono 
realmente dai microtubuli , o dagli orga- 
nelli e dalle vescicole, oppure sono di- 
sperse nel citoplasma? Anche in questo 
caso ricercatori diversi hanno ottenuto 
risultati differenti. È chiaro, invece, che 
in certe circostanze sia i microtubuli, sia 
il loro carico possono legarsi alle braccia 
laterali e così abbiamo cominciato a pen- 
sare in che modo le braccia laterali e l'en- 
zima generatore di forza possano intera- 
gire tra loro per indurre il trasporto mi- 
crotubulo-dipendente. 
Nel 1985, durante il mio ultimo sog- 



Questa serie dì fotogrammi ottenuti con la tec- 
nica avkc mostra il movimento di particelle in 
versi opposti sullo stesso microtubulo. Lina 
grossa particella, presumibilmente un corpo 
multivescìcolare, scende lungo la concavità del 
microtubulo a forma di S e saie dalla parte 
opposta. Nel terzo fotogramma una particella 
più piccola e di forma allungata aderisce dove 
la convessità del microtubulo è massima per 
poi scivolare lungo il lato sinistro. Questa serie 
di immagini è stata eseguita con scatti agni 13 
secondi e con un ingrandimento di 9000 volte. 



giorno a Woods Hole, in collaborazione 
con Weiss, George M. Langford della 
School of Medicine dell'Università della 
North Carolina, e Dieter Seitz-Tutter. 
che, con Weiss. lavora oggi al Politecni- 
co di Monaco di Baviera, ho sviluppato 
un modello della «attività innata del mi- 
crotubulo», che presuppone che ciascun 
braccio laterale contenga come enzima 
generatore di forza rATPasi, la quale, 
idrolizzando Tatp, induce un cambia- 
mento conformazionale del braccio late- 
rale, che passa così da uno stato «attivo» 
a uno stato «inattivo» o «di riposo». 
Mentre cambia conformazione, il brac- 
cio laterale o forma ponti trasversali mo- 
mentanei tra una vescicola e un micro- 
tubulo o interagisce con una superficie 
vicina. La forza, legata ai cambiamento 
conformazionale del braccio laterale, 
generato dall'idrolisi dell'ATP. viene uti- 
lizzata o per spostare una vescicola lungo 
il microtubulo, o per spostare il micro- 
tubulo lungo una superficie vicina. 

Cia che le braccia laterali si dipartano 
^ dai microtubuli, dalle vescicole e da- 
gli organelli, sia che si muovano libera- 
mente nel citoplasma, noi pensiamo che 
per innescare il cambiamento conforma- 
zionale, sia necessario il contatto con un 
microtubulo, dato che non sembra che 
le vescicole si spostino senza avere un 
contatto con la superficie dei microtubu- 
li. Il modello che abbiamo sviluppato 
presuppone anche che le braccia laterali 
subiscano un'attivazione prima di attac- 
carsi ai microtubuli. Il ciclo di cambia- 
menti conformazionali può essere ana- 
logo al meccanismo aerina- miosina che 
avviene nella contrazione muscolare e 
che richiede anch'esso l'idrolisi dell'ATP. 

Sappiamo molto poco della meccanica 
e dell'idrodinamica della traslocazione 
delle particelle, ma abbiamo trovato sul- 
le vescicole strutture a forma di V (che 
interpretiamo come coppie di braccia la- 
terali) che offrono un'elegante spiega- 
zione in proposito. Mentre un braccio 
della V forma un ponte trasversale e pro- 
cede nel ciclo che conduce al cambia- 
mento conformazionale, l'altro braccio 
si attiva e, quando il primo finisce il ciclo 
e si stacca, si attacca a sua volta e via di 
seguito. Questo modo di procedere im- 
pedirebbe alla particella di venire spaz- 
zata via dal moto browniano che costan- 
temente ne minaccia lo spostamento. 
Un simile meccanismo richiederebbe un 
numero di braccia laterali inferiore ri- 
spetto al modello che prevede solo brac- 
cia laterali liberamente dissociabili. 

Come può il nostro modello spiegare 
il simultaneo spostamento degli organel- 
li in entrambi i versi? Ho introdotto l'«i- 
potesi del contraccolpo», uno schema 
che prevede l'intervento di un solo brac- 
cio laterale per spiegare il trasporto delle 
particelle nei due versi. Ciascun braccio 
laterale potrebbe flettersi in modo tale 
che il colpo che parte in seguito ad atti- 
vazione faccia muovere un Arganello 
lungo una traiettoria relativamente lon- 



tana dalla superficie del microtubulo; 
poi il braccio laterale, durante il movi- 
mento dì ritorno, si ritrarrebbe più vici- 
no al microtubulo e gli organelli più gros- 
si verrebbero così trasportati nel verso 
opposto. Le particelle che si spostano in 
versi opposti non si scontrerebbero mai 
perché occuperebbero piani diversi. 



Il modello dell'attività intrinseca del 
microtubulo è solo ipotetico; c'è spazio 
per altre interpretazioni. Per esempio, 
Reese crede che esistano due diversi tipi 
di braccia laterali, ognuno responsabile 
del movimento in un solo verso. Sicura- 
mente problemi come questi verranno 
risolti in futuro, dato che ora sappiamo 



visualizzare nel citoscheletro della cellu- 
la vivente il trasporlo microtubulo- di- 
pendente. Con il tempo chiariremo an- 
che quel fenomeno che tanto ha destato 
il nostro interesse molti anni fa: il tra- 
sporto bidirezionale all'interno della cel- 
lula su quella che sembrava essere una 
via molecolare a senso unico. 



MOVIMENTO 
" RADIALE 




1 modelli per il trasporlo, proposti dall'autore, presuppongono che sia 
lo scorrimento dei microtubuli, sia il movimento degli organelli siano 
controllati dalla stessa molecola; un «enzima generatore di forza» che 
viene sottoposto a ciclici cambiamenti dì forma, ti sito di azione di 
questo i/Imma è nelle braccia laterali, che connettono i microtubuli agii 
organelli o interagiscono con il subslralo. L'enzima generatore di forza 
può passare dallo stato attivo (in rosso) allo slato inattivo o di riposo 
Un bla). L'enzima nello stato inattivo si può attivare: \a) mentre è sul 
microtubulo; {b) mentre circola liberamente; lei mentre è attaccato a 
un arganello. Il primo modello é quello ette si adatta meglio alla «ipotesi 
del contraccolpo», illustrala nella sezione trasversale. Esso suggerisce 



che i movimenti dell'enzima generatore di forza, in fase di attivazione 
e di inattivazione, avvengano su piani differenti, uno radiale e l'altro 
tangenziale; pertanto gli organelli si muoverebbero in versi opposti 
senza scontrarsi. L'ultimo modello (e) descrìve il meccanismo che per- 
mette a un organello di spostarsi; il movimento viene coordinato da due 
o più braccia laterali vicine, che alternano lo stato attivo a quello inat- 
tivo in modo che l'organello sia in continuo contatto con il microtubulo, 
Poiché! microtubuli hanno una polarità intrinseca (indicata nella figura 
dai segni + e -), il legame delle braccia laterali può anche essere 
direzionale. In questa maniera un singolo mkrotuhulo può scorrere in 
un solo verso che gli viene imposto dalla propria infrastruttura idi. 




Sia le vescicole, sia i microtubuli possono presentare le braccia laterali, 
che prendono parte al trasporto m itrot uh u lo-dipendcnte. Quando è 
disponibile energia chimica sotto forma di atp, le braccia aderiscono 
alla superficie delle vescicole la sinistra); quando, invece, è presente 
l'analogo dell'ATP, I'amp-pnf, le braccia laterali aderiscono ai microtu- 



buli (a dtstra). Nelle microfotografie, le braccia laterali, ingrandite 
210 000 volte, appaiono abbondanti sulle vescicole, ma scarse sui mi- 
crotubuli, dove assumono l'aspetto di bastoncini rigidi posti tra le strut- 
ture globulari. Queste immagini sono state ottenute da George M. 
Langford della School of Medicine dell'Università del North Carolina. 
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Le pulsar 
più vecchie dell'universo 

Queste stelle peculiari, dense e compatte, che ruotano a una velocità dì 
varie centinaia di giri al secondo, devono forse le loro straordinarie 
caratteristiche al fatto di essere «risorte» dopo una precoce scomparsa 



di Jacob Shaham 



Un bel mattino verso la metà di 
novembre del 1982, un colle- 
ga. David J. Helfand, astrono- 
mo della Columbia University, entrò nel 
mio ufficio per raccontarmi un fatto no- 
tevole. Era appena tornato da un viaggio 
di lavoro all'Osservatorio di Arecibo, a 
Puerto Rico, dove era venuto a sapere 
che Donald C. Backer dell'Università 
della California a Berkeley e collabora- 
tori avevano scoperto una radiopulsar 
con un perìodo di 1,558 millisecondi nel- 
la costellazione della Vulpecula. Questo 
valore, in caso di conferma, avrebbe re- 
so la stella, contrassegnata dalla denomi- 
nazione ufficiale 1937 + 214, la radio- 
pulsar più veloce mai osservata. 

La scoperta di Backer era una notizia 
davvero stupefacente. Le radiopulsar 
sono oggetti celesti dall'aspetto stellare 
che emettono molti tipi di radiazione 
elettromagnetica e particellare, tra i 
quali vi sono appunto le onde radio. 
Quando si punta un radiotelescopio ver- 
so una sorgente di questo genere, si ri- 
cevono le onde radio sotto forma di se- 
gnali periodici. La radiopulsar più rapi- 
da che si conoscesse prima della scoperta 
di 1937 + 214 era quella de! Granchio, 
un'emittente con un periodo di 30 milli- 
secondi immersa in una grande struttura 
sfumata simile a un batuffolo di cotone 
che prende il nome di Nebulosa dei 
Granchio; adesso sembrava che ne esi- 
stesse una 20 volte più veloce. 

Dopo la scoperta della pulsar nella 
Vulpecula si è avuta notizia di altre 
due emittenti superveloci di questo tipo: 
nel 1983 è stata annunciata la scoperta 
di una pulsar con un periodo di 6,13 
millisecondi (che è stata denominata 
1953 + 29) e nel 1986 quella di una pul- 
sar con un periodo di 5,362 millisecondi 
(1855 + 09), mentre si ventila la possi- 
bilità che ne sia stata osservata un'altra, 
A mano a mano che aumentano le indi- 
cazioni disponibili, appare sempre più 
verosimile che queste emittenti superve- 
loci si possano spiegare solo annoveran- 



dole in una nuova categoria di pulsar. 
Alcune delle caratteristiche generali 
di questo nuovo gruppo cominciano a 
profilarsi, anche se molti dei particolari 
restano oscuri: il dato più interessante è 
forse l'età attribuita a questi oggetti, 
che, a quanto si crede, sono molto vec- 
chi. Le pulsar ordinarie sono relativa- 
mente giovani, avendo di norma un'età 
inferiore al milione di anni; la pulsar del 
Granchio, la più giovane che si conosca, 
ha soltanto 932 anni. Le pulsar superve- 
loci, al contrario, sono molto vecchie, o 
almeno così si crede. Si tratta probabil- 
mente del risultato di processi evolutivi 
che potrebbero aver avuto inizio addirit- 
tura un miliardo di anni fa, cioè un ven- 
tesimo dell'età dell'universo, ed essere 
destinati a protrarsi ancora per diversi 
miliardi di anni. 

T e radiopulsar ordinarie sono affasci- 
*- ' nanti già di per sé: si ritiene che sia- 
no stelle di neutroni in rotazione, gigan- 
teschi «nuclei atomici» turbinanti che 
contengono qualcosa come IO 57 protoni 
e neutroni. (Il nucleo dell'atomo di idro- 
geno, tanto per fare un confronto, com- 
prende un solo protone e quello dell'a- 
tomo di ferro un totale di 56 fra protoni 
e neutroni.) Le stelle di neutroni si chia- 
mano così perché contengono circa 20 
volte più neutroni che protoni. Questo 
grande agglomerato di materia nucleare, 
che ha una massa circa pari a quella del 
Sole, è compresso in una sfera con un 
raggio dell'ordine delta decina di chilo- 
metri. La densità della stella risulta di 
conseguenza enorme, leggermente su- 
periore a quella della materia nucleare 
nel suo stato normale , la quale è già circa 
10 bilioni di volte superiore a quella del 
piombo. 

Le correnti di protoni e di elettroni 
che sì muovono nello strato superficiale 
della stella generano un campo magne- 
tico. Ruotando, la stella proietta un fa- 
scio di onde radio prodotto dall'effetto 
combinato del campo magnetico e della 



rotazione, il quale spazza periodicamen- 
te lo spazio tutto attorno come la luce di 
un faro. A ogni rotazione il fascio passa 
per la direzione in cui si trova la Terra, 
dando origine al segnale intermittente 
che ì radiotelescopi rilevano. La pulsar 
del Granchio, per esempio, è una stella 
di massa pari a quella del Sole concen- 
trata in una sfera delle dimensioni di 
una grande città, che ruota alla conside- 
revole velocità di 33 giri al secondo 
(compiendo cioè una rotazione comple- 
ta ogni 30 millisecondi). 

Le proprietà di una stella di neutroni 
sono così peculiari che esaminandole ci 
si può divertire per parecchie ore. E fa- 
cile calcolare, per esempio, la forza di 
gravità alla sua superficie, che risulta 
ben 100 miliardi di volte superiore a 
quella presente sulla superficie terrestre. 
In realtà, il campo gravitazionale di una 
stella di neutroni è così forte che qualun- 
que oggetto attirato verso di essa si fran- 
tumerebbe prima dell'impatto: su una 
stella di neutroni gli oggetti non possono 
cadere, ma solo «piovere». 

Quali sono i processi che potrebbero 
dare vita a una stella così straordinaria? 
Gli astrofisici ritengono che le stelle di 
neutroni si formino quando una stella 
ordinaria, con una massa parecchie volte 
superiore a quella del Sole, collassa vio- 
lentemente nel fenomeno che prende il 
nome di esplosione di supernova. Le re- 
gioni interne dellastella ordinaria implo- 
dono formando la stella di neutroni, 
mentre quelle esterne esplodono e dan- 
no origine a una nebulosa, una nube di 
gas e polveri, tutt'intorno a essa. Parte 
dell'energia dell'esplosione si libera sot- 
to forma di luce visibile, che si manifesta 
in modo veramente spettacolare. Nel 
1054 d.C, quando esplose la supernova 
che ha dato orìgine alla pulsar e alla ne- 
bulosa del Granchio, la luce emessa ri- 
mase visibile , di giorno , per quasi tre set- 
timane e di notte per più di un anno. 
L'emissione di energia continua anche 
dopo la nascita della pulsar: la stella in 
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Si ritiene che la pulsar 1937 + 214. con un periodo dì circa 1.5 milli- 
secondi, abbia avuto un'origine diversa da quella di altre pulsar. Si 
pensa inratti che si tratti di una densa stella di neutroni «risorta». Forse, 
decine di milioni di anni fa o più la stella faceva parte di una binaria X 
un alt/il, ossia di un sistema costituito da una stella dì neutroni in 
rotazione su se stessa, attorno alla quale orbita una compagna. Secondo 
questa ipotesi, mentre le due stelle molavano l'uri, i intorno all'al- 
tra, quella di neulroni accumulava lentamente materia proveniente dal- 



la compagna. L'impatto delta materia in arrivo sulla superficie della 
stella avrebbe causato l'emissione di raggi X e l'accelerazione della sua 
rotazione su se stessa. Quando alla fine il processo di accrescimento eb- 
be fine con l'esaurimento totale della compagna, la stella di neutroni 
presumibilmente ruotava abbastanza rapidamente da essere una radio- 
pulsar (in basso). Nell'illustrazione le linee ondulate rosse indicano 
le onde radio, quelle gialle la luce visibile, quelle verdi i raggi X e quel- 
le blu i raggi gamma. Non è chiaro perché la compagna sia scomparsa. 
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rotazione emette particelle altamente 
energetiche che vengono assorbite dalla 
nebulosa circostante e la fanno risplen- 
dere. Via via che emette particelle, la 
pulsar perde energia di rotazione e ral- 
lenta. Vale la regola empirica secondo la 
quale a pulsar più vecchie corrispondono 
velocità di rotazione inferiori. 

Ci si potrebbe attendere, quindi, che 
le pulsar superveloci scoperte negli ulti- 
mi tempi siano molto giovani, sicura- 
mente più di quella del Granchio, che ha 
932 anni. A cavallo tra il 1982 e il 1983, 
però, M. Ali Alpar dell'Istituto di ricer- 
ca per le scienze di base della Turchia, 
Andrew F. Cheng della Johns Hopkins 
University e Malvin A. Ruderman delia 
Columbia University si sono uniti a chi 
scrive nell'analisi dei dati relativi alla 
pulsar superveloce 1937 + 214 raccolti 
da Backer e colleghi (S. R. Kulkarni e 
Cari E. Heilesdi Berkelev, M. M. Davis 
dell'Osservatorio di Arecibo e W. M. 
Goss del Kapteyn Laboratory nei Paesi 
Bassi). Sia i nostri calcoli, sia quelli ese- 
guiti da altri gruppi hanno indicato che 
la velocità di rotazione è così elevata da 
essere inferiore solo di un fattore due 
circa alle condizioni limite oltre le quali 
la pulsar si smembrerebbe per effetto 
della forza centrifuga. Appariva dunque 
chiaro che quando era nata, la stella non 
poteva ruotare molto più rapidamente e 



0.2 km 



che pertanto, da allora, non poteva aver 
rallentato molto. 

A Ila fine è stata però una considerazio- 
** ne di ordine statistico a portare alla 
conclusione che la pulsar superveloce, 
pur avendo una velocità di rotazione 
molto elevata, è probabilmente un og- 
getto assai antico. In altre parole, sem- 
bra che questa stella si sia formata du- 
rante un processo evolutivo lungo e non 
nel corso dell'esplosione relativamente 
rapida che caratterizza la nascita di una 
supernova. 

La considerazione statistica riguarda 
l'entità del rallentamento delle radio- 
pulsar. Esprimendosi in parole semplici, 
sì può affermare che quanto più breve è 
il periodo di una pulsar, tanto più sensi- 
bile è il rallentamento e che, inversa- 
mente, pulsar con periodo lungo rallen- 
tano in misura minore. Di conseguenza 
dovrebbero esistere più pulsar lente che 
pulsar veloci. A meno di non trovarsi di 
fronte a un caso anomalo, l'esistenza 
della pulsar 1937 + 214 con un periodo 
di 1,5 millisecondi comporta che, nell'i- 
potesi che le pulsar nascano a un tasso 
abbastanza costante nel tempo, oggi do- 
vrebbero esistere molte pulsar con un 
periodo lungo, compreso tra 10 e3f) mil- 
lisecondi. Eppure, nonostante ricerche 
abbastanza approfondite condotte sulla 




□ CROSTA ESTERNA (NUCLEI ED ELETTRONI} 

□ CROSTA INTERNA (NUCLEI, ELETTRONI, SUPERFLUIDO DI NEUTRONI) 
£3 NUCLEO (SUPERFLUIDO DI NEUTRONI E PROTONI. ELETTRONI) 
g| NUCLEO INTERNO (CONDENSATO DI PIONI) 

Una stella di neutroni - qui raffigurata in sezione secondo tre diversi modelli teorici - è costituita 
da neutroni e protoni serrati cosi strettamente che la sua densità supera persino quella della 
materia nucleare normale, che è già di per sé circa 10 bilioni di volte più densa del piombo. 
La stella qui raffigurata ha una massa pari a 1,4 volte quella del Sole, eppure il suo raggio è 
compreso tra IO e 16 chilometri appena, paragonabile cioè a quello di una grande città. 



sfera celeste, non si è trovata alcuna pul- 
sar di questo tipo. Inoltre, pur avendo 
un periodo così breve, 1937 + 214 non 
sta affatto rallentando. Perché continua 
a ruotare così velocemente? 

Per spiegare il disaccordo fra teoria e 
osservazioni abbiamo sfruttato la circo- 
stanza che la velocità di rallentamento di 
una pulsar dipende anche dall'intensità 
del campo magnetico alla superficie del- 
la stella. Quanto più intenso è il campo, 
tanto maggiore è l'energia che la pulsar 
irradia e quindi più rapido il suo rallen- 
tamento. Una tipica stella di neutroni 
possiede un campo magnetico di circa un 
bilione di gauss, pari a circa 100 milioni 
di volte quello di un magnete artificiale 
molto potente. Noi abbiamo dimostrato 
che se una pulsar con periodo di 1 ,5 mil- 
lisecondi avesse un campo magnetico 
1000 volte inferiore (pari cioè a circa un 
miliardo di gauss), potrebbe plausibil- 
mente occorrerle un lasso di tempo pa- 
ragonabile all'età dell'universo per ral- 
lentare fino a raggiungere un periodo di 
10 millisecondi. Questa circostanza po- 
trebbe spiegare perché non siano state 
ancora osservate pulsar con periodo 
compreso tra 10 e 30 millisecondi: non 
avrebbero avuto tempo bastante per ral- 
lentare fino a questi valori. 

Qualche semplice calcolo indica inol- 
tre che, se il campo magnetico di una 
pulsar è relativamente debole, la stella 
può anche «spegnersi» e smettere di ir- 
radiare energia prima di aver subito un 
rallentamento significativo. Una pulsar 
ordinaria, dotata di un campo magnetico 
di un bilione di gauss, si spegne quando 
la velocità di rotazione scende al di sotto 
di un giro al secondo circa. Una pulsar 
con un campo magnetico di 100 milioni 
di gauss, invece, si spegnerebbe già a una 
velocità di rotazione inferiore a un giro 
ogni 10 millisecondi. In altre parole, una 
pulsar con un campo magnetico debole, 
se anche fosse riuscita in qualche modo 
a rallentare fino a quella velocità, non 
risulterebbe comunque osservabile. 

Tutte queste considerazioni portano a 
un risultato degno di nota: l'esistenza 
stessa della pulsar 1937 + 214indicache 
deve esistere una nuova categoria dì ra- 
diopulsar. profondamente diversa da 
quella delle pulsar ordinarie, costituita 
da stelle con un debole campo magneti- 
co superficiale. 

La conclusione che esiste una nuova 
categoria di radiopulsar dotate di campo 
magnetico superficiale debole ci ha fatto 
trarre un gran sospiro di sollievo. L'os- 
servazione della radiazione proveniente 
da 1937 + 214 e dalle sue vicinanze in- 
dica che la pulsar libera relativamente 
poca energia. Eppure se una pulsar or- 
dinaria, cioè con campo magnetico in- 
tenso, ruotasse a velocità pari a quella di 
1937 + 214, il suo «tempo caratteristico 
di rallentamento» (il tempo necessario 
perché il periodo raddoppi) sarebbe 
di pochi anni e si potrebbe osservare 
un'enorme emissione di energia: la stella 
sarebbe vari milioni di volte più lumino- 



sa della pulsar del Granchio. Abbiamo 
invece calcolato che, essendo una pulsar 
a campo debole, 1937 + 214 ha un tem- 
po caratteristico di rallentamento di qua- 
si un miliardo di anni e un'emissione di 
energia inferiore di un fattore pari a circa 
100 milioni, un valore coerente con le 
osservazioni. La nostra teoria riesce 
pertanto a spiegare quella che altrimen- 
ti risulterebbe una discrepanza di grande 
entità. 

A questo punto ci siamo trovati di 
fronte a una nuova svolta nell'a- 
nalisi. Come si crea una pulsar con un 
campo magnetico debole? Il caso volle 
che due settimane prima di venire a co- 
noscenza dell'elevata velocità di rotazio- 
ne di 1937 + 214 avessimo occasione di 
notare un nuovo studio di Roger D. 
Blandford del California Institute of Te- 
chnology, James H. Applegate della Co- 
lumbia University e Lars Hearaquist di 
Berkeley. In questo lavoro essi dimo- 
stravano che se una pulsar si forma ad 
alta temperatura (sopra i 100 milioni di 
kelvin circa, una temperatura che in re- 
altà è inferiore a quella caratteristica di 
un'esplosione di supernova), acquista 
automaticamente un forte campo ma- 
gnetico. La conseguenza era evidente: la 
pulsar 1937 + 2 14 doveva essersi forma- 
ta «a freddo», a una temperatura infe- 
riore a 100 milioni di kelvin, e pertanto 
non poteva essere stata prodotta in un'e- 
splosione di supernova. Infatti, dal mo- 
mento che una nascita «a caldo» com- 
porta un campo magnetico intenso e una 
velocità di rallentamento elevata, non si 
sarebbe potuta formare una pulsar dota- 
ta nel contempo di un periodo breve di 
1 ,5 millisecondi e di un campo magneti- 
co debole. 

L'unico sistema che si conosca per im- 
primere a una stella di neutroni fredda 
un'elevata velocità di rotazione è il len- 
to accumularsi di materiale in rotazio- 
ne. Il fenomeno alla base è ben noto a 
chiunque abbia osservato un pattinatore 
che si mette a girare velocemente su se 
sIcmi: all'ìni/io gira lentamente ;i brac- 
cia allargate, poi le stringe al tronco, fa- 
cendo cosi aumentare la propria velocità 
di rotazione. Perché si verifichi un feno- 
meno analogo in una stella di neutroni 
fredda, il suo tasso di accrescimento de- 
ve essere lento, altrimenti la stella si sur- 
riscalderebbe e il campo magnetico bal- 
zerebbe a valori troppo alti. Di conse- 
guenza la pulsar 1937 + 214 deve essere 
rimasta in formazione per molto tempo, 
di certo per almeno 10 milioni di anni e 
probabilmente per un periodo dell'ordi- 
ne del miliardo di anni. 

L'accrescimento lento potrebbe veri- 
ficarsi in due modi. Secondo un primo 
scenario ipotetico su una cosiddetta na- 
na bianca (una stella avente ia stessa 
massa di una stella di neutroni, ma un 
raggio 1000 volte maggiore) si deposita 
materia proveniente da una compagna 
che le orbita attorno. Via via che la ma- 
teria si accumula, la nana bianca collassa 
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Considerazioni statistiche indicano che la pulsar 1937 + 214 deve possedere un camp» magnetico 
molto più debole di quello di una pulsar comune. Il grafico, elaboralo sulla base dell'ipotesi che 
la pulsar abbia un campo magnetico di circa un bilione di gauss, ripercorre l'evoluzione di una 
famiglia di pulsar con periodo di qualche millisecondo (curve in nero). La spaziatura costante 
delie curve ridette l'ipotesi che le pulsar nascano a un lasso più o meno costante nel tempo. 
Durante l'invecchiamento, la velocità di rotazione della stella diminuisce e quindi il periodo sì 
allunga. In generale il periodo di una pulsar varia a una velocità circa inversamente proporzio- 
nale al valore del perìodo stesso. In altre parole, quanto più corto è il periodo di una pulsar, 
tanto più veloce è il rallentamento, mentre a periodi più lunghi corrisponde un rallentamento 
meno rapido. Di conseguenza l'esistenza della pulsar con periodo di pochi millisecondi (gruppo 
inferiore di linee troneggiate'! comporta l'esistenza di parecchie pulsar con periodo di circa 20 
millisecondi (linee tratteggiate in aliai. Tuttavia non si è scoperta alcuna puLsar di quest'ultimo 
tipo. È possibile spiegare questa discrepanza postulando che le pulsar con periodo di qualche 
millisecondo abbiano un campo magnetico debole, dell'ordine del miliardo di gauss. Dal mo- 
mento che hanno un campo magnetico più debole di quello delle pulsar ordinarie, le pulsar di 
brevissimo periodo irradiano meno energia e potrebbero impiegare un tempo paragonabile 
all'età dell'universo per rallentare Tino a un periodo dì IO millisecondi. Può darsi addirittura 
che. quando raggiungono questo periodo, si siano esaurite, cioè abbiano smesso di irradiare. 



trasformandosi in una stella di neutroni. 
Se il collasso fosse abbastanza lento, la 
stella di neutroni potrebbe accelerare 
progressivamente la propria rotazione e 
diventare una pulsar con un periodo di 
qualche millisecondo. Accumulando an- 
cora materia dalla compagna, la stella 
potrebbe poi aumentare la propria velo- 
cità di rotazione fino a raggiungere un 
periodo di rotazione all'equilibrio. 

In alternativa, la stella di neutroni po- 
trebbe essersi formata nel solito modo, 
cioè in un'esplosione di supernova, e 
comportarsi come una pulsar normale. 
In tal caso, dopo circa 10 milioni di anni, 
le correnti elettriche presenti nel suo 
strato più superficiale svanirebbero qua- 
si completamente, lasciando un debole 
campo magnetico. Se la pulsar «morta» 
possedesse una compagna che le gira at- 



torno su un'orbita stretta, su di essa po- 
trebbe accumularsi il materiale necessa- 
rio a farle assumere una velocità di rota- 
zione elevata e quindi a risorgere, o rici- 
clarsi. In questa situazione, come nella 
precedente, la compagna dovrebbe es- 
sersi sacrificata interamente nel proces- 
so, dal momento che nelle vicinanze di 
1937 + 214 non si osservano stelle. 

Alla base di entrambi gli scenari si 
pensa che possa esserci un unico mecca- 
nismo il quale assicura che il processo di 
accrescimento non si svolga troppo ve- 
locemente. Quando gli elettroni, gli ato- 
mi e le molecole in arrivo colpiscono la 
superficie della stella parte della loro 
energia si trasforma in luce visibile e in 
altri tipi di radiazione elettromagnetica, 
la quale si muove verso l'esterno colpen- 
do altri elettroni, atomi e molecole in 
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Le radiopuUar si esauriscono quando il campo magnetico superficiale diventa troppo debole o 
quando II perìodo di rotazione diventa troppo lungo. 11 grafico mostra il confine tra le radio- 
pulsar attive e quelle «morte» al variare del campo e del periodo. Si noti che, poiché una stella 
di neutroni si smembra se il perìodo è inferiore al millisecondo, il campo superficiale di una pulsar 
attiva deve essere di almeno 100 000 gauss, circa 10 volte quello di un potente magnete artificiale. 



avvicinamento. Poiché possiede una cer- 
ta quantità dì moto, tale radiazione eser- 
cita su questa materia una forza che è 
diretta verso l'esterno e che si oppone 
quindi all'attrazione gravitazionale cen- 
tripeta della stella. 



Se il tasso di accrescimento diventa 
abbastanza elevato (6 X IO 17 grammi al 
secondo, cioè 10"" masse solari all'an- 
no), la forza esercitata dalla radiazione 
è tanto intensa da equilibrare l'attrazio- 
ne gravitazionale e il tasso di accresci- 
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Una particella carica che si muova in direzione perpendicolare a un campo magnetico viene de- 
viata dalla forza di Lorentz così da percorrere una traiettoria di forma tendenzialmente circolare. 
Finché il campo è debole e la particella veloce, la deviazione risulta trascurabile (in basso). Via 
via che il rapporto tra intensità del campo e velocita cresce, le deviazioni diventano sempre 
maggiori, finché oltre un certo valore il campo costrìnge la particella a tornare indietro (ut alto). 



mento non può aumentare ulteriormen- 
te. Il tasso al quale le due forze si equi- 
librano prende il nome di «limite di Èd- 
dington» dal nome dell'astronomo ingle- 
se Sir Arthur Eddington. In parole sem- 
plici, l'esistenza del limite di Eddington 
significa che qualsiasi processo di accre- 
scimento su una stella di neutroni pos- 
siede un «termostato» incorporato il 
quale garantisce che il tasso di accresci- 
mento non sia mai troppo alto; se la ma- 
teria disponibile per l'accrescimento è 
sufficiente, però, esso non sarà neppure 
mai troppo basso. Sembra quindi che 
questo termostato sia fatto su misura per 
la formazione di pulsar aventi un perio- 
do di qualche millisecondo, perché limi- 
tare il tasso di accrescimento significa li- 
mitare le temperature stellari a 100 mi- 
lioni di gradi o meno. 

Si conosce già un processo dipendente 
dall'accrescimento che svolge un ruolo 
importante nella formazione delle «sor- 
genti X compatte», piccole stelle di neu- 
troni in rotazione che emettono raggi X: 
in una di queste classi di sorgenti, quel- 
la delle binarie X di piccola massa, la 
stella di neutroni accumula massa strap- 
pata a una compagna leggera, in un pro- 
cesso che può continuare per 100 milioni 
di anni o più. 

TI fatto che le binarie X dì piccola massa 
-*■ presentino una così lunga fase di ac- 
crescimento ha sollevato un problema 
interessante: è possibile che questi og- 
getti siano i progenitori delle pulsar con 
periodo di qualche millisecondo? Noi 
siamo giunti alla conclusione che deve 
essere senz'altro così: sia lo scenario con 
la nana bianca che collassa, sia quello 
con la pulsar morta richiedono un siste- 
ma stellare binario longevo, con un pro- 
cesso di accrescimento in atto, e gli unici 
oggetti che si conoscano in grado di svol- 
gere questo ruolo sono le binarie X di 
piccola massa. 

Considerazioni statistiche sembrano 
corroborare l'idea che le binarie X di 
piccola massa siano le antenate delle pul- 
sar con periodo di qualche millisecondo. 
Queste pulsar devono vivere molto a 
lungo prima di estinguersi; si ammetta 
ai fini di questo calcolo che abbiano 
una vita di 20 miliardi di anni, pari al- 
l'età dell'universo. Si stima che la vita 
delle binarie X di piccola massa sia re- 
lativamente breve : ali 'inci rea 1 00 milioni 
di anni. Se le cose stanno così, il rap- 
porto tra pulsar con periodo di qualche 
millisecondo e binarie X di piccola mas- 
sa dovrebbe essere, grosso modo, quel- 
lo tra 20 miliardi e 100 milioni, ossia 
200 al. 

La conclusione è coerente con le os- 
servazioni. Come si è detto più sopra, 
finora sono state scoperte in totale tre 
pulsar con periodo di qualche millise- 
condo; certamente se ne scopriranno al- 
tre, e poiché esse non si vedono dalla 
Terra se non sono abbastanza vicine, è 
ragionevole stimare che diverse migliaia 
di pulsar di brevissimo periodo si na- 



scondano non viste nella Galassia. Sulla 
base di queste considerazioni ci si può 
quindi aspettare di vedere in tutta la Ga- 
lassia poche decine di binarie X di pic- 
cola massa, proprio come accade nella 
realtà. 

Le considerazioni statistiche sono di 
per sé rassicuranti . ma per noi è forse più 
importante il fatto di essere riusciti a ela- 
borare un modello che prevede esatta- 
mente come varia la vetocitàdi rotazione 
della pulsar 1937 + 214 usando solo al- 
cuni principi fisici di base. Secondo la 
nostra teoria. 1937 + 214 è una radio- 
pulsar risorta, che ha avuto origine come 
membro di un sistema binario e ha au- 
mentato la propria velocità di rotazione 
per accrescimento. Quando questo è ter- 
minato la stella aveva una velocità di ro- 
tazione abbastanza elevata da diventare 
una radiopulsar nonostante il campo 
magnetico relativamente debole. Abbia- 
mo calcolato che i! periodo dell'oggetto 
dovrebbe crescere in ragione di IO" 30 o 
10 _,,> secondi per secondo, un valore in- 
feriore di molti ordini di grandezza a 
quello che ci si sarebbe aspettato per 
qualunque pulsar veloce conosciuta pri- 
ma del 1982. La nostra previsione è stata 
confermata: il valore misurato per l'in- 
cremento di crescita del periodo è pari a 
1,24 x 10" w secondi per secondo, con 
un errore di 0,25 x IO" 1 ' 1 secondi per 
secondo. 

Ma la soluzione completa del mistero 
di 1937 + 214 non è ancora a por- 
tata dì mano. In particolare, non è chiara 
una cosa: se l'aumento della velocità di 
rotazione della pulsar si deve al suo ac- 
crescimento, dove si trova la compagna? 
Questa domanda è diventata più pres- 
sante nel 1983, con la scoperta (dovuta 
a Valentin Borìakoff della Cornell Uni- 
versity, R. Buccheri del Consiglio nazio- 
nale delle ricerche a Palermo e F, Fauci 
dell'Università di Palermo) della pulsar 
1953 + 29, la quale invece possiede una 
compagna. 

Poco tempo dopo questa scoperta, in- 
sieme a Helfand e a Ruderman ho inco- 
minciato a riflettere sul motivo per il 
quale 1953 + 29 fa parte di un sistema 
binario mentre 1937 + 2 14 è isolata. Per 
capirlo abbiamo sfruttato la circostanza 
che esistono due tipi di binarie X di pic- 
cola massa, quelle brillanti e quelle de- 
boli. Le prime sì possono interpretare 
solo come sistemi comprendenti una 
stella «normale», che sì sarebbe espansa 
fino a trasformarsi in una gigante rossa, 
per perdere poi l'involucro esterno di 
materia in favore di una stella di neutro- 
ni compagna. Le binarie deboli, invece, 
si formerebbero quando due stelle si av- 
vicinano, perdendo una parte dell'ener- 
gia cinetica del moto orbitale ed emet- 
tendo radiazione gravitazionale. 

Negli ultimi cinque anni circa, vari ri- 
cercatori hanno dimostrato che l'evolu- 
zione di una binaria X brillante di picco- 
la massa può dare origine solo a un siste- 
ma binario, che è allora costituito da una 
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L'accumulo di materiale su una stella dì neutroni ha luogo principalmente in prossimità del poti 
perché è là che le linee di forza del campo magnetico iniziano e finiscono. Le particelle cariche 
che si muovono parallelamente rispetto al campo magnetico non vengono deviate e quindi 
tendimi) .ni accumularsi ai poli, i e particelle che si muovono in direzione perpendicolare a quella 
delle linee di forza vengono invece desiate, ma le collisioni con le altre particelle in arrivo 
impediscono toro di tornare indietro. La distanza alta quale le particelle tendono ad arrestarsi 
definisce il raggio della magnetosfera; nella regione al suo interno, la magnetosfera appunto, le 
particelle si muovono prevalentemente lungo le linee di forza e ruotano insieme alla stella. 



pulsar e dal nucleo residuo della stella 
«normale». (Tra gli studiosi che sono 
giunti a questa conclusione vi sono Paul 
C. Joss e Saul A. Rappaport del Massa- 
chusetts Institute of Technology, Ed- 
ward P. J. van den Heuvel e G. J. Savo- 
nije dell'Istituto astronomico di Amster- 
dam, Ronald E. Taam della North- 
western University, Ronald F. Webbink 
dell'Università dell'Illinois a Urbana- 
Champaign.) Perciò abbiamo ipotizzato 
che 1953 + 29 abbia avuto inizio come 
binaria X brillante di piccola massa e 
1937 + 214 sia stata in origine una sor- 
gente di tipo analogo, ma debole. 

La situazione si è fatta più complessa 
nel 1986 con la scoperta (da parte di D . 
J. Segelstein, L. A. Rawley, D. R. Sii- 
nebring, A. S. Fruchter e Joseph H. 
Taylor della Princeton University) della 
pulsar 1855 + 09, avente un periodo dì 
5,362 millisecondi e anch'essa parte di 
un sistema binario. Sembra che nelle li- 
nee generati la storia di 1855 + 09 e 
quelladil953 + 29 siano piuttosto simili 
sia tra di loro, sia a quella di cinque altre 
pulsar binarie le quali, pur non essendo 
superveloci, hanno un periodo piuttosto 
breve, pari ad alcune decine di millise- 
condi, 1937 + 214, priva di compagna 
com'è, comincia pertanto a diventare un 
caso davvero peculiare. Sono stati pro- 
posti diversi scenari per spiegare come la 
compagna possa essere sparita e in alme- 
no uno di questi scenari si ipotizza che la 
pulsar sia relativamente giovane» con 
un'età di circa un milione di anni. Fino 
a oggi, però, nessuna spiegazione riscuo- 
te pieno successo e la ricerca di un'ipo- 
tesi del tutto soddisfacente continua. 



P>rse però l'anello mancante critico 
nella nostra storia era e resta un al- 
tro. Nessuna binaria X di piccola massa 
finora osservata mostra di annoverare 
tra i suoi membri una stella di neutroni 
superveloce. mentre ci si aspetterebbe 
che, per dar vita a una pulsar supervelo- 
ce, una binaria X di piccola massa debba 
contenere una stella di neutroni in rota- 
zione con un periodo di pochi millise- 
condi. Perché non si è ancora osservata 
alcuna periodicità di questo tipo? 

Varie spiegazioni si presentano spon- 
taneamente all'attenzione. La più plau- 
sìbile parte dal fatto che qualsiasi stella 
di neutroni in una binaria X di piccola 
massa sia probabilmente assai vecchia, e 
possieda di conseguenza un campo ma- 
gnetico che è solo il residuo di uno pre- 
cedente, più intenso; questa condizione 
è necessaria perché, al termine del pe- 
riodo di accrescimento, sì formi una pul- 
sar con un periodo di qualche millisecon- 
do. David S. Eichler e Zhengzhi Wang 
dell'Università del Maryland a College 
Park hanno dimostrato che l'intensità 
del campo magnetico residuo può varia- 
re notevolmente da un punto all'altro 
della superficie. Perciò, mentre una stel- 
la dì neutroni ordinaria ha due «punti 
caldi» del campo magnetico che emetto- 
no raggi X (due regioni polari dalle quali 
provengono i raggi X), può darsi che 
una stella di neutroni vecchia possa ave- 
re un certo numero di questi punti sulla 
sua superficie. 

Se la stella ruota e la sì osserva con un 
telescopio per raggi X, i punti caldi si 
manifesteranno come variazioni dì in- 
tensità del flusso di raggi X. Queste va- 
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TASSO DI ACCRESCIMENTO [IO-" MASSE SOLARI PER ANNO) 

Il grafico mostra la variazione del perìodo di equilibrio e del raggio della magnetasfera in 
funzione del tasso di accrescimento per varie intensità del campo magnetico. Il periodo di e- 
quElibrio è quello in corrispondenza del quale la materia che si trova a una distanza pari al rag- 
gio della magnetosfera ruota insieme alla stella, I calcoli riguardano una stella di 1,4 masse solari. 
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LOGARITMO DEL PERIODO (SECONDI) 

Nel grafico della velocita dì rallentamento osservala in funzione del periodo, le pulsar ordinarie, 
nate da un'esplosione di supernova, si raggruppano nella regione in alto a destra. Col tempo, es- 
se scivolano in basso e verso destra fino a raggiungere la «linea della morte» . Sono state scoperte 
sei pulsar al di fuori del gruppo principale, che, insieme ad altre due che sì trovano all'interno 
del gruppo, appartengono a una nuova categoria di pulsar la cui velocità di rotazione deve essere 
aumentata grazie a un processo di accrescimento lento. Tutti i membri della nuova classe, che 
si trovano naturalmente al di sopra della linea della morie, hanno una compagna con la quale 
formano un sistema binario, eccetto 1937 + 214. Le curve in colore e in grigio indicano fasi della 
vita di pulsar accelerate in base a un tasso di accrescimento dì 10~ ' masse solari all'anno. La 
linea verticale indica il periodo dì rotazione minimo, al di sotto del quale la stella si spacca. 
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riazioni non saranno però molto intense 
né molto nette; avranno l'aspetto di sfa- 
villìi irregolari a frequenze molto più ele- 
vate. Anche se si ripeterà a ogni rotazio- 
ne della stella, lo schema di variazione 
dell'intensità risulterà così offuscato che 
il periodo, e quindi la stessa stella in ro- 
tazione, potrebbero risultare impossibili 
da rilevare contro il fondo di rumore X 
proveniente dalla sorgente. 

Esistono altri effetti che potrebbero 
rendere difficile individuare la presunta 
rotazione della stella di neutroni facente 
parte di una binaria X di piccola massa: 
la materia proveniente dalla compagna 
che si accumula sulla stella potrebbe dif- 
fondere i raggi X emessi dai punti caldi 
riducendo l'entità della modulazione del 
segnale. Inoltre la stella di neutroni fun- 
ge probabilmente da «lente gravitazio- 
nale», deflette cioè i raggi X che ne esco- 
no, riducendo ancor più l'entità della 
modulazione. 

Queste considerazioni sono valide, 
tuttavia sarebbe bello trovare effettiva- 
mente una stella di neutroni in rotazione 
in una binaria X di piccola massa. 

Nel 1983 la European Space Agency 
ha lanciato in orbita attorno alla Terra il 
satellite EXOSAT, un osservatorio orbi- 
tante perraggi X. Uno degli esperimenti 
a bordo del satellite era volto alla ricerca 
sistematica di periodi molto brevi nell'e- 
missione X delle binarie X di piccola 
massa. Non è stato scoperto alcun perio- 
do ben definito, ma sono stati raccolti 
alcuni segnali quasi periodici, sfavillìi in- 
termittenti della radiazione, nella sor- 
gente galattica GX5-1. L'intervallo fra 
queste «eruzioni» (burst) variava tra 25 
e 50 millisecondi. 

Questi fenomeni quasi periodici ma- 
nifestano alcune proprietà insolite, co- 
me hanno riferito Michel van der Klis 
della European Space Agency e colleghi 
(F. Jansen del Laboratorio per la ricer- 
ca spaziale e J. vanParadijseM. Sztajno 
dell'Istituto astronomico dì Amsterdam, 
J. Trumper del Max Planck Institut fiir 
Physik und Astrophysik di Monaco e 
W.H.G. Lewin del MIT e del Max Planck 
Institut) nella circolare numero 4043 del- 
l'Unione astronomica intemazionale del 
1 3 marzo 1985 e , in seguito , su «Nature» . 
Innanzitutto, le quasiperìodicità non so- 
no costanti ma presentano, in realtà, una 
variabilità notevole: il segnale quasipe- 
riodìco è più forte nei quasiperiodi più 
lunghi osservati e cala sistematicamente 
nei quasiperiodi più brevi. La caratteri- 
stica più curiosa del fenomeno è che la 
luminosità totale di GX5-1 è in stretto 
rapporto con la lunghezza del quasi pe- 
riodo: quanto più breve è questo, tanto 
più elevata è quella. 

Parecchie settimane prima che uscisse 
la circolare dell'Unione astronomica in- 
ternazionale, Alpar, che a quell'epoca si 
trovava all'Università dell'Illinots, mi te- 
lefonò per parlarmene. Un suo amico in 
Europa aveva partecipato a un semina- 
rio su quei risultati, e la notizia si 
era sparsa. Per quanto fossero curiosi, i 



risulta tisembrav a nogenuini: rendendo- 
ci conto che contenevano un indìzio im- 
portante per risolvere il problema delle 
pulsar supervelod, ci mettemmo quindi 
a lavorare freneticamente per elaborare 
un modello che fosse in grado di spiegare 
le osservazioni. 

Nel nostro modello i segnali quasi pe- 
riodici provengono dalla materia in or- 
bita intorno alla stella di neutroni che 
tenta di «agganciarsi» al campo magne- 
tico, il quale naturalmente ruota con la 
stella. Per quanto riguarda le «eruzioni». 
esse si verificano con una frequenza pari 
alla differenza tra la frequenza orbitale 
della materia di accrescimento e quella 
di rotazione della stella. L'intervallo di 
variabilità delle frequenze orbitali porta 
a un comportamento quasi periodico in- 
vece che a uno ben definito. Secondo !a 
nostra analisi, GX5-1 deve ruotare con 
un periodo compreso tra sei e 10 millise- 
condi circa e avere un campo magnetico 
alla superficie di circa un miliardo di gau- 
ss. A questo punto il nostro entusiasmo 
è stato davvero notevole, perché en- 
trambi questi valori sono notevolmente 
vicini a quelli rilevati per la pulsar bina- 
ria 1953 + 29, 

Finalmente avevamo un'indicazione 
chiara dell'esistenza di una periodicità 
dell'ordine di qualche millisecondo al- 
l'interno di una sorgente di raggi X di 
piccola massa! Sembrava proprio che le 
tessere di lutto il mosaico della forma- 
zione delle pulsar con perìodo di qualche 
millisecondo alla fine si componessero, 

T a scoperta della sorgente X quasi pe- 
*—' riodica GX5- 1 , che oggi viene chia- 
mata pressoché universalmente «oscilla- 
tore quasi periodico», ha proiettato l'a- 
stronomia X in un turbine di avveni- 
menti. Fino a oggi sono stati scoperti più 
di 10 oscillatori di questo tipo, sette dei 
quali presentano un periodo breve (da 
25 a 250 millisecondi). Ouesli sette og- 
getti sono tutti associati a binarie X di 
piccola massa e alta luminosità. Il com- 
portamento da manuale dì GX5-1 ha la- 
sciato il campo, negli altri oscillatori, a 
una svariata gamma di fenomeni. Tutte 
queste complicazioni scateneranno sen- 
za dubbio negli anni a venire ulteriori 
discussioni ed elaborazioni di modelli 
per gli oscillatori quasiperiodici e le pul- 
sar con periodo di qualche millisecondo. 
Resta ancora molto da fare, ma co- 
mincia a profilarsi il quadro affascinante 
della resurrezione delle pulsar superve- 
lod e longeve dalle antiche stelle di neu- 
troni. Questa immagine ci offre anche 
un nuovo scorcio su alcuni dei più vecchi 
sistemi stellari della Galassia. Le pulsar 
hanno già portato a intuizioni nuove e 
brillanti nelle aree più disparate, dalla 
fisica delle particelle a quella nucleare 
e a quella dello stato solido, da quella 
dei plasmi a quella dei superfluidi, fino 
all'elettromagnetismo e alla relatività 
generale: oggi le pulsar più antiche illu- 
minano la strada dell'evoluzione della 
Galassia. 
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La ricombinazione genetica 

Prima di riprodursi, un organismo spesso rimescola il proprio materiale 
genetico: i suoi cromosomi possono scambiarsi segmenti in un processo 
di ricombinazione del quale si stanno svelando i meccanismi molecolari 



I cromosomi «arlecchino» sono il risultato del reciproco scambio di 
materiale genetico tra cromatidi fratelli (cioè Ira i due filamenti identici 
che costituiscono un cromosoma durante la divisione cellulare). Le 
immagini sono state ottenute da Sheldon Wolff, dell'Università della 
California a San Francisco, con una tecnica mediante la quale i croma- 
tidi sono stati alterati chimicamente in modo che uno emettesse una 
fluorescenza più intensa del cromatidio fratello, quando veniva colorato 



con una sostanza fluorescente {in alto). Vn agente che altera il dna, la 
molecola costitutiva dei cromosomi, ha dato luogo a molteplici scambi 
fin basso j che sono analoghi alla ricombinazione genetica perché i cro- 
matidi rimangono completi, ossia non acquisiscono né perdono infor- 
mazioni genetiche. Diversamente dalla ri combinazione, che produce 
nuovi assortimenti di caratteri in quanto i due cromosomi sono diver- 
si, lo scambio tra cromatidi fratelli non ha alcun effetto genetico. 



Per riprodursi con successo un orga- 
nismo deve trasmettere alla pro- 
genie una copta fedele della pro- 
pria informazione genetica. Stranamen- 
te, però, fa anche parte dello sche- 
ma fondamentale della riproduzione che 
un "aliquota di quella informazione sia ri- 
mescolata tra i vari depositari prima di 
essere trasmessa alla generazione suc- 
cessiva. I depositari sono i cromosomi: 
lunghe molecole di dna a doppio Fila- 
mento nelle quali l'informazione geneti- 
ca è codificata in una sequenza di unità 
chimiche appaiate, le basi nucleotidiche. 
II rimescolamento è noto con il nome di 
ricambi nazione genetica. 

Molto prima de! 1953, anno in cui 
James Watson e Francis H, C. Crick de- 
scrissero la base molecolare dell'eredità, 
cioè la doppia elica di dna , si sapeva che 
i singoli geni, le unità dell'informazio- 
ne genetica, possono cambiare i propri 
«compagni di viaggio». Due caratteri 
associati a un singolo cromosoma in un 
individuo apparivano talvolta associati 
a cromosomi diversi nella progenie di 
quell'individuo. In effetti, la misurazio- 
ne della frequenza con Sa quale due geni 
qualunque sono trasmessi contempora- 
neamente su un cromosoma è diventata 
un sistema standard per valutare la loro 
separazione fisica: quanto più i geni sono 
vicini, tanto più è probabile che essi ven- 
gano trasmessi insieme. 

Tuttavia, senza le basi teoriche fomite 
dalla scoperta di Watson e Crick, non ci 
si potrebbe neppure chiedere in che mo- 
do avvenga esattamente il rimescola- 
mento. Ora, a più di tre decenni di di- 
stanza, studi effettuati sui più semplici 
tra gli organismi, ossia i virus e i batteri, 
hanno chiarito almeno alcuni meccani- 
smi molecolari, raffinati e complessi, 
della ricombinazione. 

Si può pensare che analoghi meccani- 
smi operino in altri esseri viventi, tra i 
quali la specie umana: la ricombinazione 
genetica, come il dna su cui essa opera, 
è quasi universale. Negli organismi com- 
plessi essa ha luogo in genere durante la 
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meiosi, il processo di divisione cellulare 
che produce le cellule germinali (uova e 
spermatozoi). 

Nei precursori delle cellule germinali, 
come nelle cellule degli altri tessuti del- 
l'organismo, sono presenti due serie di 
cromosomi: ogni cromosoma ha. infatti, 
una «controparte», un omologo, che 
porta un corredo di informazioni gene- 
tiche pressoché identico. Una serie di 
cromosomi deriva dalla cellula germina- 
le materna, la cellula uovo, e l'altra dalla 
cellula germinale paterna, lo spermato- 
zoo. Durante la meiosi, i cromosomi 
omologhi si appaiano e i membri di ogni 
coppia si ricombinano, cioè si scambiano 
alcune porzioni. Questo scambio, che la- 
scia comunque ogni cromosoma comple- 
to cosicché né l'uno né l'altro dei due 
cromosomi perde una qualche informa- 
zione genetica, fa in modo che le singole 
serie di cromosomi ripartite fra le cellule 
germinali (ciascuna di queste cellule 
contiene la metà dei cromosomi delle al- 
tre cellule) rappresentino un miscuglio 
delle due serie parentali. 

Quai è lo scopo della ricombinazione? 

1 cromosomi omologhi non sono affat- 
to identici e in ciò può risiedere l'impor- 
tanza della ricombinazione genetica. O- 
gni cromosoma in una coppia di cromo- 
somi omologhi porta, m prevalenza, lo 
stesso insieme di geni, che oggi sappia- 
mo essere sequenze di nucleotidi che co- 
dificano per molecole (di solito protei- 
ne), le quali conferiscono all'organismo 
forma e funzione. 

Tuttavia, a causa delle mutazioni che 
si sono accumulate nel corso della storia 
evolutiva della specie, le due copie di un 
gene possono differire per uno o più nu- 
cleotidi e, di conseguenza, possono es- 
sere portatrici di caratteri alternativi. 
Una copia può addirittura essere priva 
di una parte o mancare del tutto, oppure 
la sequenza può essere interrotta da un 
segmento di dna estraneo. La ricombi- 
nazione fa in modo che, in una cellula 



germinale, un cromosoma possa essere 
dotato di un qualsiasi assortimento delle 
mutazioni presentate dai due cromoso- 
mi parentali, e non semplicemente di 
una o dell'altra serie di cromosomi. In 
questo modo un numero illimitato dì 
combinazioni dì caratteri può venire tra- 
smesso alla discendenza. 

Dal punto dì vista darwiniano la ri- 
combinazione genetica si sarebbe evolu- 
ta proprio per questa ragione. Di fronte 
a un ambiente mutevole, il trasmettere 
combinazioni variabili di caratteri do- 
vrebbe fornire al singolo individuo un 
vantaggio selettivo aumentando la pro- 
babilità che perlomeno un discendente 
abbia quel preciso insieme di caratteri 
che sono necessari per sopravvivere e 
per moltiplicarsi. 

Evoluzionisti che sostengono un di- 
verso punto di vista asseriscono che, nel- 
la maggior parte delle situazioni, la ri- 
combinazione comporta uno svantaggio 
selettivo. Poiché il singolo individuo ha 
avuto successo nella riproduzione - so- 
stengono questi studiosi - la combinazio- 
ne di caratteri, specificata dai cromoso- 
mi parentali, si è, per definizione, dimo- 
strata adattativa. A patto che l'ambiente 
si modifichi lentamente, quell'individuo 
trae maggiore beneficio «congelando» 
il proprio patrimonio genetico anziché 
rimescolandolo. 

Se le cose stanno così, la ricombina- 
zione genetica si è mantenuta solo per- 
ché deve avere qualche altra finalità. Per 
esempio, sembra dimostrato che la ri- 
combinazione genetica rientri in un mec- 
canismo di riparazione che permette a 
una cellula di ricostruire un cromosoma 
leso, prendendo in prestito l'informazio- 
ne mancante da un cromosoma omologo 
intatta. 

La descrizione che Watson e Crick 
hanno dato del dna ha subito suggerito 
un modo per spiegare la precisione con 
la quale l'informazione viene scambiata 
tra cromosomi ricombinanti. E riflette il 
fatto che, nella doppia elica del dna, le 
basì nucleotidiche sono disposte in paia 
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complementari, cosicché l'ordine con 
cui sono allineate le basi su un filamento 
della doppia elica di dna specifica l'or- 
dine delle basi sull'altro filamento. Se, 
per esempio, un segmento di dna a fila- 
mento singolo su un cromosoma rimane 
scope rto nel corso de 1 1 a rico m bi n azi one , 
può riconoscere la sequenza corrispon- 
dente su un altro cromosoma grazie alla 
presenza di basi complementari che si 
appaiano. 
In che modo questo filamento di dna 



su un cromosoma viene lasciato scoperto 
e successivamente allineato con un cro- 
mosoma omologo? Quali fasi sono ne- 
cessarie a tagliare e a ricongiungere i sin- 
goli filamenti di dna dei cromosomi che 
interagiscono tra loro per ricostruire uno 
o due cromosomi ricombinanti comple- 
ti, ciascuno dei quali e una nuova com- 
binazione deile mutazioni trasportate 
dai cromosomi interagenti? Questi sono 
gli interrogativi che mi hanno spinto, in- 
sieme ad altri ricercatori, a studiare mo- 





La rìcom binazione di due cromosomi può essere interpretata come uno scambio tra due molecole 
di dna a duplice filamento. Essa ha luogo in una regione in cui i cromosomi che interagiscono 
tra loro hanno una sequenza simile o identica di basi nuclcolidk'he, ossia delle subunità chimiche 
che codificano l'informazione lungo la doppia elica del una (in alto). Su ogni molecola le basi 
formano coppie complementari: una adenina (,4) su un filamento si appaia sempre con una 
timimi <T) sull'altro filamento, e una gnau in a (GÌ si appaia sempre con una eitosina (C). Per 
queste regole di appaiamento, un segmento di una a filamento singolo proveniente da un cro- 
mosoma ricombinanle può trovare la sequenza con cui appaiarsi sull'altro cromosoma. Quindi 
i cromosomi si allineano, con il risultato che uno scambio di segmenti tra loro porta alla forma- 
zione di cromosomi ricombinantj completi (in basso). Anche se i cromosomi iniziali sono identici 
(o quasi) in corrispondenza del sito di ricom binazione, possono portare un'informazione genetica 
molto diversa in altra sede; pertanto la ricombinazione dà luogo a nuovi assortimenti di caratteri. 
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L'effetto della ri combinazione è schematizzato per due particelle di un halteriofago ( virus che in- 
fetta i batteri) e per la loro discendenza. Le particelle virali si attaccano al batterio e vi inoculano 
il loro cromosoma la sinistrai. I due cromosomi portano varianti di geni che differiscono per il 
colore del rivestimento 1.8 R\ e per la lunghezza della coda (L o C). All'interno della cellula 
ospite i cromosomi si replicano e si ricombinano. Nella discendenza fagica, liberata dal batterìa, 
la ri combinazione ha riassortito i geni cosi da produrre tutte le possibili varianti la destra). 



delli molecolari di ricombinazione più 
completi. 

Organismi modello 

A. John Clark dell'Università della 
California a Berkeley ha posto le basi 
per la costruzione dei futuri modelli mo- 
lecolari quando, nel 1965, ha affrontato 
l'analisi genetica della ricombinazione in 
un batterio diffusamente studialo, l'E- 
scherichia coli. Come diversi altri batte- 
ri, E. coli presenta una forma di ripro- 
duzione sessuale. In coppie di batteri si 
forma un ponte temporaneo, che per- 
mette al «maschio» di trasferire il suo 
unico cromosoma nella «femmina». I 
due cromosomi batterici hanno così la 
possibilità di scambiarsi alcune parti. Le 
ricerche di Clark e di altri hanno portato 
all'identificazione di geni i cui prodotti 
proteici catalizzano questo processo di 
ricombinazione. 

Le mutazioni segnalavano la presenza 
dei geni. Nei ceppi di E. coli portatori di 
una mutazione nel primo dei tre geni da 
identificare, il recA, la ricom binazione si 
riduceva a un millesimo del normale. In- 
vece, i ceppi che presentavano una mu- 
tazione nell'uno o nell'altro degli altri 
due geni, il recB e il recC, avevano una 
ricom binazione ridotta a un centesimo 
del normale. 

Si è quindi andati in cerca deile pro- 
teine presenti nel tipo selvatico di E. coli 
(non mutante), ma assenti nei batteri 
mutanti. Ciò ha portato all'isolamento 
della proteina reeA e della proteina 
recBC, che consiste di subunità codifica- 
te dai geni recB e recC. È stato dimostra- 
to in seguito che questa proteina conte- 
neva anche un terzo componente, codi- 
ficato dal gene recD: essa è nota oggi 
come proteina recBCD. Non appena le 
proteine della ricombinazione si sono re- 
se disponibili, si è potuta esaminare la 
loro interazione con le molecole di dna, 
alla caccia di indizi sul loro ruolo nella 
ricombinazione genetica. 

In provetta, la proteina recA si lega a 
un filamento singolo di dna, che può 
essere estratto da certi piccoli virus. Il 
dna cosi rivestito dalla proteina penetra 
nel dna intatto, a duplice filamento, e 
fa separare i due filamenti complemen- 
tari. Come una sonda, lo esplora fino a 
quando non trova una sequenza omolo- 
ga di nucleotidi; a questo punto forma 
con il filamento complementare, che ab- 
bandona il partner precedente, un nuo- 
vo duplice filamento mentre la proteina 
recA si stacca. Ne risulta così una strut- 
tura, l'anello a D, in cui il filamento di 
dna che è stato lasciato da parte, forma 
una curva attorno al duplice filamento 
(W veda l'illustrazione nella pagina a 
fronte). 

Contrariamente alla proteina ree A, la 
proteina recBCD presenta un'affinità in 
vitro per la doppia elica di DNA. In con- 
dizioni opportune, nelle microfotografie 
al microscopio elettronico si nota l'enzi- 
ma che si insinua nella doppia elica del 
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DNA a partire da un'estremità proceden- 
do tra ì filamenti complementari nel sen- 
so della lunghezza. Esso divide i due fi- 
lamenti a mano a mano che avanza e li 
riunisce non appena è passato. Riasso- 



cia, tuttavia, le parti separate con più 
lentezza di quando le stacca, con il risul- 
tato che, da ogni parte di questo enzima 
in movimento, si sviluppano anelli di 
DNA a filamento singolo, che si ingran- 



discono sempre più (si veda l'illustrazio- 
ne di questa pagina). In alcune circostan- 
ze, la proteina recBC non soltanto sepa- 
ra i filamenti di dna, ma li recide. 
Per le fasi iniziali della ricombinazione 




Gli enzimi di ricombinazione del batterio Escherichia coti agiscono 
sul dna con processi che possono promuovere la ri combinazione. In 
provetta, la proteina recA riveste filamenti singoli di dna (hi alto a 
sinistrai. Va filamento rivestito si insinua successivamente nel dna a 
duplice filamento e lo esplora fino a quando trova una sequenza nucleo- 
lidica complementare. Il filamento singolo e il filamento complementare 
si appaiano e formano una nuova molecola a duplice filamento (duplex), 
mentre si stacca la proteìna recA. Il nuovo duplex e il filamento sin- 
golo che è stato appena spostato formano un «anello a D». La mii-rof li- 
tografi a al microscopio elettronico, eseguita da Charles M. Radding 
delta Yale University, mostra uno di questi anelli, formato dalla pro- 
teina recA (in basso a sinistra). In vitro la proteina recBCD. cioè l'altro 



enzima di ricombinazione di E. coli, penetra nel dna a duplice fila- 
mento a un'estremità e procede tra i due filamenti, separandoli a mano 
a mano che procede (in atto a destra). L'enzima riassocia poi i filamenti 
dietro di sé, ma lo fa più lentamente di quanto li separi; come risultalo 
si formano da ogni parte dell'enzima che si sposta anelli di dimensioni 
crescenti di dna a filamento singolo. Questi anelli sono visibili nella 
microfotografia elettronica di Andrew Taylor, che lavora nel labo- 
ratorio di Gerald R. Smith del Fred Hutchinson Cancer Research Cen- 
ter Un basso a destra). La capacità delta proteina enzimatica recBCD 
di generare filamenti singoli di dna e quella della proteina recA di 
inserirli in altri duplex dà sostegno all'ipotesi che queste proteine cata- 
lizzino gli stadi precoci della ricombi nazione del cromosoma batterico. 
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in E. coli, le osservazioni biochimiche 
hanno consentilo di formulare un'ipote- 
si di lavoro. La proteina recBCD separa 
un segmento di dna a filamento singo- 
lo da un cromosoma. Con l'aiuto della 
proteina recA, il filamento libero stabi- 
lisce allora un nuovo duplice filamento 
con ia sequenza complementare presen- 
te su un Riamento di un altro cromoso- 
ma. Altre fasi, per le quali le prime os- 
servazioni in vitro non hanno fornito al- 
cun chiarimento, trasformerebbero la 
struttura iniziale in nuovi cromosomi ri- 
combinati. Altri ricercatori e io siamo 
stati in grado di arricchire questo quadro 
concentrandoci non tanto su È. coli 
quanto su un virus che lo attacca, il fago 
lambda. 

Come altri batte ri of agi (virus che in- 
fettano i batteri), il fago lambda contie- 
ne un solo cromosoma, che inocula in 
una cellula batterica per dare inizio al- 
l'infezione. Il virus sovverte così il mec- 
canismo biochimico del batterio per au- 
to riprodursi, cioè per copiare ii proprio 
dna e per sintetizzare l'involucro protei- 
co, o capside, all'interno del quale il 
nuovo cromosoma viene alloggiato dopo 
che il virus, moltiplicandosi, fa scoppiare 
la cellula ospite. Durante il breve sog- 
giorno nell'ospite i singoli cromosomi vi- 
rali si ricombinano: se due ceppi del fa- 
go , geneticamente distinguibili , sono en- 
trambi presenti nella stessa cellula ospi- 
te, una parte della loro progenie finirà 
per possedere geni provenienti da en- 
trambi i ceppi parentali. 

I fagi sono soggetti interessanti per lo 
studio della ricombinazione grazie alla 
ridotta dimensione del loro unico cro- 
mosoma, alla semplice struttura delle 
particelle infettanti e alla rapidità con la 
quale svolgono le proprie attività vitali. 
Concentrando l'attenzione sulle infezio- 
ni provocate in E. coli dal fago lambda, 
è stato inoltre possibile esaminare gli ef- 
fetti, sul singolo cromosoma di questo 
fago, di due sistemi di ricombinazione: 
quello di E. coli e quello dello stesso 
virus, che può utilizzare parti del siste- 
ma batterico, ma che è anche in grado di 
contribuire al processo con diversi ele- 
menti del proprio sistema. 

Gli enzimi di ricombinazione del fago 
lambda, come quelli di E, coli, sono stati 
isolati ed esaminati per valutare la loro 
attività catalizzatrice in vitro. Uno di 
questi enzimi, una proteina prodotta dal 
gene red-alfa, digerisce uno dei due fila- 
menti dei dna a duplice filamento la- 
sciando scoperto l'altro. La sua funzio- 
ne, nella ricombinazione virale, sarebbe 
analoga alla funzione postulata per la 
proteina recBCD: fornire un dna a fila- 
mento singolo che può andare alla ricer- 
ca del segmento omologo di un altro cro- 
mosoma. La proteina ree A, prodotta dal 
batterio ospite, potrebbe rivestire il dna 
virale a filamento singolo e dare il via al- 
la ricerca del segmento omologo. Un se- 
condo prodotto genico virale, la protei- 
na red-beta, favorirebbe l'appaiamento 
tra il dna a catena singola e un altro 



cromosoma. Gli studi in vitro indicano 
che esso accelera l'esatto appaiamento 
di basi tra le sequenze complementari 

di DNA. 

La vita di un fago 

L'esatta successione delle fasi di ri- 
combinazione nei cromosomi dei fagi 
lambda non può essere ricostruita osser- 
vando il comportamento dei singoli en- 
zimi di ri combinazione in provetta. Il 
processo deve invece essere ricostruito 
in un sistema vivente. Le manipolazioni 
sperimentali che hanno permesso ad al- 
tri ricercatori e al mio gruppo di svolgere 
questo tipo di ricerche sono rese possibili 
dal ciclo riproduttivo del fago. 

Dopo che il virus ha inoculato il suo 
cromosoma (un segmento di dna con- 
tente 48 500 coppie di nucieotidi) nella 
cellula di E, coli, le due estremità del 
filamento lineare si congiungono. I geni 
disposti lungo tutto l'anello di dna diri- 
gono quindi la sintesi delle proteine vi- 
rali, utilizzando il meccanismo per la sin- 
tesi proteica portato dal batterio ospite. 
Diversi prodotti proteici sono enzimi 
che, operando di concerto con gli enzimi 
codificati dai geni dell'ospite, permetto- 
no al cromosoma del fago lambda di re- 
plicarsi. All'inizio il DNA si replica se- 
condo una modalità che è nota come «re- 
plicazione Cheta». Questo tipo di repli- 
cazione produce direttamente nuovi cro- 
mosomi circolari: gli enzimi di replica- 
zione, che operano su ciascun filamento, 
si fanno strada lungo il dna parentale in 
direzioni opposte, generando filamenti 
circolari figli. Il cromosoma che si repli- 
ca viene convenzionalmente rappresen- 
tato con la lettera greca theta (9) a cui 
assomiglia. 

Dopo diverse replicazioni theta, alcu- 
ni cromosomi cominciano a riprodursi in 
un modo più efficiente, noto come «re- 
plicazione sigma». L'anello di dna si 
prolunga infatti in una coda, come la let- 
tera greca minuscola sigma (a); alla base 
della coda un insieme di enzimi di repli- 
cazione è continuamente attivo, ripro- 
ducendo entrambi i filamenti del DNA 
parentale così da dare origine a una se- 
quenza di cromosomi virali. La replica- 
zione sigma può avere inizio quando, 
nella forma con replicazioni theta, com- 
pare un'intaccatura, che dà inizio alla 



crescita della coda. Le proteine virali, 
codificate da un gene chiamato gaffi e dai 
geni red, hanno un ruolo anche nella 
transizione alla replicazione sigma. La 
proteina gam inattiva la proteina ospite 
recBCD e una delle sue attività, che 
consiste nel recidere il dna. interferisce 
con la replicazione secondo la modalità 
sigma. Non è però noto in che modo le 
proteine red favoriscano il passaggio da 
una forma all'altra. 

Al momento in cui ha inizio la repli- 
cazione sigma, altri geni hanno già co- 
minciato a dirigere la sintesi di proteine 
che costituiscono il capside virale e di 
enzimi che riempiono il capside con 
dna. Il principale esponente in questa 
operazione di «incapsulamento» del cro- 
mosoma virale è la terminasi, un enzima 
che taglia il filamento cromosomico pro- 
dotto durante la replicazione sigma. In 
questo filamento una sequenza nucleoti- 
dica, chiamata cos, ricorre in quelle po- 
sizioni che corrispondono, ne) cromoso- 
ma circolare, parentale, alle estremità 
congiunte. La terminasi riconosce la se- 
quenza cos e si lega al DNA alla sua de- 
stra, se ci si riferisce al cromosoma del 
fago lambda come viene convenzional- 
mente rappresentato. La terminasi ta- 
glia quindi la sequenza cos alla propria 
sinistra. 

Senza lasciar libera l'estremità taglia- 
ta , la terminasi si lega a un capside vuoto 
e quindi si sposta verso destra lungo il 
DNA, tirandosi dietro il capside e riem- 
piendolo di dna. Quando il complesso 
t e rm i n as j -e apside ne 1 Fa vanzare i n co n tra 
una seconda sequenza cos non tagliata, 
che segna la fine di un cromosoma com- 
pleto, la terminasi opera un secondo ta- 
glio e l'incapsulamento del dna nel 
capside risulta completo. Se, invece, la 
seconda sequenza cos è già stata tagliata, 
l'incapsulamento del DNA andrà a vuoto , 
anche se la maggior parte del cromoso- 
ma del fago lambda è stata introdotta nel 
capside. Solamente i cromosomi che so- 
no delimitati da una coppia di sequenze 
cos non tagliate possono servire per 
l'incapsulamento. 

Dato che i cromosomi circolari, for- 
matisi quando il dna infettante ne ha 
congiunto le estremità o prodotti duran- 
te la replicazione theta. contengono sol- 
tanto un'unica sequenza cos, la termina- 
si può tagliare il dna, ma non può in- 



II ciclo vitale del fago lambda, un virus che attacca i batteri, serve per studiare la rietini binazione. 
La particella virale comincia con l'attaccarsi alla membrana dell'ospite batterico, vi Inocula il 
proprio cromosoma mentre rigetta ii capside 1/). Le estremità del cromosoma si congiungonn 
formando un anello (2); in corrispondenza della giunzione si origina una sequenza nucleotidica 
di nome cos. Il una comincia quindi a replicarsi, dapprima in un modo non efficiente, detto theta 
(dalla forma della struttura che si sviluppa a un certo punto del processo), che dà origine a nuovi 
cromosomi circolari (J. 4). La replicazione si svolge poi secondo la modalità delta sigma per la 
rassomiglianza della struttura con la lettera greca (5f. La replicazione sigma genera lunghi 
filamenti di cromosomi virali. Un enzima, la terminasi, incapsula quindi i singoli cromosomi in 
nuovi capsidi (che sono stati sintetizzati con l'aiuto della cellula ospite). La terminasi avvia 
l'incapsulamento di un cromosoma virale quando taglia il filamento cromosomico in corrispon- 
denza di una sequenza cos (fi). Si sposta quindi lungo il cromosoma, riempiendo di DNA un capside 
fino a quando non raggiunge una seconda cos 171. Una volta formatasi una moltitudine di nuove 
particelle virali, il batterio scoppia e le particelle si disperdono dando inizio a nuove infezioni (S). 




40 



41 



capsularlo. Tuttavia, attraverso la ri- 
combinazione, questi cromosomi solita- 
ri possono diventare idonei all'incapsu- 
lamento. Il princìpio può essere illustra- 
to da un semplice esempio di ricombina- 
zione tra cromosomi circolari. Nei cro- 
mosomi lineari la rottura dei filamenti di 
dna e lo scambio di segmenti tra loro 
danno origine a due ricombinanti linea- 
ri; invece, lo stesso tipo di scambio tra 
due cromosomi circolari produce un'u- 
nica molecola circolare dì dimensioni 
doppie. In questo dimero (molecola co- 
stituita da due unità), ciascuno dei nuovi 
cromosomi ricombinanti è ora fiancheg- 
giato da sequenze cos. O l'uno o l'altro 
di questi cromosomi (ma non tutti e due) 
può ora essere incapsulato in una parti- 
cella matura. 

Un sistema sperimentale 

La percentuale di virus ricombinanti 
nelle particelle liberate da un batterio 



che è stato infettato può essere aumen- 
tata {e l'analisi dei sistemi di ricombina- 
zione dell'ospite e del fago facilitata) se 
non si lasciano replicare i cromosomi vi- 
rali. Lo scopo è di impedire loro dì an- 
dare incontro alla replicazione sigma, la 
quale genera sequenze di cromosomi 
che possono essere incapsulate diretta- 
mente. Dato che ogni fase del ciclo vitale 
del virus viene portata a termine a ecce- 
zione della replicazione del dna, i cro- 
mosomi circolari del virus infettante pos- 
sono essere di nuovo incapsulati nelle 
nuove particelle, ma solo se ha luogo la 
rieombinazione dei cromosomi. 

Le mutazioni sensibili alla temperatu- 
ra, che interessano i geni batterici e virali 
che codificano per gli enzimi che copia- 
no il dna, servono a bloccare la replica- 
zione dei cromosomi virali. Queste mu- 
tazioni non sì manifestano alle tempera- 
ture ordinarie; altrimenti il virus e il suo 
batterio ospite non potrebbero propa- 
garsi. Gli esperimenti possono essere 




L'incapsulamento di un cromosoma fagico circolare in un capsidc ha luogo solo se il cromosoma 
si rìcombina. Un cromosoma circolare contiene solo una sequenza cos; quindi mette a disposizio- 
ne un solo sito per la scissione del dna da parte della terminasi, l'enzima che effettua un taglio ini- 
ziale e uno Tinaie a livello di sequenze cos intatte per incapsulare un cromosoma. Nell'immagine, 
i due cromosomi ricomhinanti sono circolari {/ ); l'interscambio tra loro (2) dà origine a una mo- 
lecola circotare di dimensioni doppie {3), comprendente due cromosomi completi, fiancheggiati 
da sequenze cos. La terminasi inserisce in un capsidc uno dei cromosomi, ma non entrambi {4). 



realizzati a temperature più elevate, che 
attivano le mutazioni e provocano alte- 
razioni negli enzimi della replicazione. Il 
fatto che i cromosomi virali non si repli- 
chino in queste condizioni può essere ve- 
rificato marcando il dna delle particelle 
infettanti e confrontandolo con il dna 
delle particelle che fuoriescono dalla cel- 
lula ospite. 

La tecnica standard per marcare il 
DNA del fago consiste nel coltivare il fago 
in un ambiente ricco di isotopi pesanti 
del carbonio e dell'azoto, normalmente 
rari. Le particelle del fago incorporano 
tali isotopi nel loro dna, diventando 
perciò a loro volta più pesanti (più den- 
se) dei virus coltivati in condizioni nor- 
mali. Servendosi della centrifugazione in 
gradiente di densità, gli isotopi pesanti 
possono essere riconosciuti nelle succes- 
sive generazioni del virus. In esperimen- 
ti in cui la replicazione sia stata bloccata, 
le particelle che fuoriescono dai batteri 
infettati con il fago marcato hanno cro- 
mosomi costituiti quasi interamente di 
isotopi pesanti e questo indica che, so- 
stanzialmente, non è stato prodotto nuo- 
vo DNA. 

Kenneth D. McMilin, che svolge ri- 
cerche nel mio laboratorio a proposito 
dei sistemi di ricombinazione del batte- 
rio ospite e dei virus, ha messo a punto 
un metodo che combina la marcatura 
con isotopi pesanti con il sistema della 
replicazione bloccata. In tale sistema 
sperimentale, i batteri sono stati infettati 
con due tipi di particelle lambda. Un ti- 
po era stato marcato con isotopi pesanti 
e portava un marcatore genetico, una 
mutazione facilmente identificabile, al» 
l'estremità sinistra del cromosoma. L'al- 
tro tipo conteneva isotopi leggeri, comu- 
ni, e portava una mutazione all'estremi- 
tà destra. La progenie formatasi a segui- 
to dell'infezione di un batterio da parte 
di particelle fagiche geneticamente e iso- 
topicamente miste è stata poi selezionata 
in base alla densità. 

Nella progenie virale (che dovrebbe 
aver subito pressoché tutta la replicazio- 
ne), alcune particelle erano pesanti co- 
me le particelle infettanti marcate men- 
tre altre erano leggere come quelle non 
marcate. È probabile che i due gruppi 
rappresentassero ricombinazioni rispet- 
tivamente tra due virus marcati e due 
non marcati. Le particelle la cui densità 
era compresa tra quegli estremi aveva- 
no presumibilmente cromosomi ricom- 
binanti, contenenti una parte di dna leg- 
gero e una parte di dna pesante. I mar- 
catori genetici su quei cromosomi, insie- 
me con i dati sulla densità, hanno per- 
messo di determinare dove si era con- 
centrata la ricombinazione. 

Il «sistema red» 

Nell'esperimento iniziale, una muta- 
zione nel gene recA di E. coli aveva inat- 
tivato il sistema di ricombinazione del 
batterio. Solamente il sistema virale, il 
sistema red, poteva effettuare le ricom- 



binazioni necessarie per produrre cro- 
mosomi incapsulabili. La densità della 
progenie ricombinante, nella quale en- 
trambi i marcatori erano assenti e di con- 
seguenza includeva la parte destra di un 
cromosoma pesante e la parte sinistra di 
un cromosoma leggero, era bassa. La 
progenie di tipo selvatico, evidentemen- 
te, conteneva più dna leggero che dna 
pesante; pertanto la ricombinazione si 
era concentrata all'estremità destra del 
cromosoma fagico. 

Quale caratteristica dell'estremità de- 
stra del cromosoma faceva concentrare 
in essa la rieombinazione? Le estremità 
del cromosoma del fago lambda sono de- 
finite dalla sequenza cos, la sequenza in 
corrispondenza della quale la terminasi 
può recidere singoli cromosomi circolari 
e i filamenti cromosomici prodotti du- 
rante la replicazione sigma. Le tecniche 
della clonazione di geni hanno permesso 
a Helios Murialdo dell'Università di To- 
ronto e a Ichizo Kobayashi, che lavora 
nel mio laboratorio, di far slittare i nu- 
cleotidì che costituiscono la sequenza 
cos dalle estremità del cromosoma al 
centro del cromosoma stesso. Nei batte- 
ri infettati con il fago alterato, la termi- 
nasi poteva presumibilmente recidere il 
dna solo in corrispondenza della nuova 
sede della sequenza cos, dimodoché, 
quando i cromosomi erano incapsulati, 
le vecchie estremità sinistra e destra di- 
ventavano il nuovo centro. Un'analisi 
genetica e isotopica della progenìe vira- 
le, formatasi dopo l'infezione del batte- 
rio da parte del fago, ha messo in evi- 
denza che la rieombinazione era ora con- 
centrata in corrispondenza della nuova 
estremità destra del cromosoma virale, 
cioè in corrispondenza della nuova sede 
della sequenza cos. 

Così la sequenza cos è un «ricombina- 
tore», cioè una sequenza di nucleotidi 
che promuove nelle sue vicinanze la ri- 
eombinazione genetica. Il fatto che tale 
sequenza stimoli la rieombinazione solo 
all'estremità destra di un cromosoma (e 
non alla sinistra) ha fatto intravedere il 
suo meccanismo d'azione. Kobayashi ha 
proposto che la sequenza cos avvii un 
processo di rieombinazione catalizzato 
dal cosiddetto «sistema red» in quanto è 
la sede in cui la terminasi recide un cro- 
mosoma circolare. Poiché la terminasi 
rimane legata all'estremità sinistra del 
cromosoma, solamente l'estremità de- 
stra rimane a disposizione per coinvol- 
gere un altro cromosoma. Il sistema red 
agisce quindi su questa estremità cromo- 
somica libera. 

Ci si aspetterebbe, dunque, che il si- 
stema red promuova la rieombinazione 
dovunque i due filamenti di dna del cro- 
mosoma del fago lambda possono essere 
recisi. Gli enzimi di restrizione, cioè mo- 
lecole che recidono il dna e che ven- 
gono elaborate dai batteri come arma 
contro i virus invasori (sono diventati 
anche uno strumento familiare per le 
manipolazioni genetiche in laboratorio), 
hanno permesso di verificare questa pre- 
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La distribuzione delle particelle fagiche liberate da batteri infettati in base alla densità ha fornito 
alcuni indizi sul sito di rieombinazione presente sul cromosoma virale. Due insiemi di particelle 
virali hanno dato inizio ciascuno a un'infezione. Il ima di un insieme aveva una marcatura che 
lo rendeva insolitamente denso; portava, inoltre, una mutazione (Mi all'estremità sinistra del 
cromosoma (t'n allo a sinistra). L'altro insieme di particelle conteneva una normale, con una 
mutazione all'estremità destra del cromosoma Un aito a destra). Le infezioni si effettuavano in 
condizioni che bloccavano la replicazione del dna, ma lasciavano che i cromosomi ricombinanti 
venissero incapsulati e poi liberati. Quando il sistema di rieombinazione batterico era inattivato, 
e rimaneva solo il sistema di rieombinazione del virus, le particelle fagiche, i cui cromosomi non 
portavano né l'una né l'altra mutazione, tendevano a essere leggere (curva in colore). L'assenza 
di mutazioni indicava che il dna era costituito dalla parte destra di un cromosoma denso e dalla 
parte sinistra di un cromosoma leggero; la bassa densità suggeriva che il segmento di cromosoma 
denso doveva essere córto. La rieombinazione deve essersi concentrata all'estremità destra del 
cromosoma. Quando il sistema di rieombinazione batterico era in funzione, le particelle fagiche 
che non portavano né l'una né l'altra mutazione esibivano un'intera gamma di densità (curva 
in nero). La rieombinazione doveva essere distribuita uniformemente lungo il cromosoma virale. 



visione. Ciascun enzima di restrizione ri- 
conosce e recide una breve sequenza nu- 
de oti dica specifica (e di conseguenza un 
qualsiasi cromosoma che la contenga) a 
meno che questa sequenza non abbia 
subito una modificazione chimica da 
parte di un altro enzima prodotto dal 
batterio per proteggere il proprio mate- 
riale genetico. 

David Thaler, che lavora nel mio la- 
boratorio, ha studiato la rieombinazione 
in batteri che producono un particolare 
enzima di restrizione. Un gruppo di fagi 
infettanti portava una sequenza bersa- 
glio intatta, di cui era nota la posizione 
sul fago. Anche le altre particelle fagiche 
infettanti portavano la stessa sequenza, 
ma in una forma modificata e di conse- 
guenza non scindibile. La modificazio- 
ne assicurava che dall'ospite potessero 
emergere alcuni cromosomi virali com- 
pleti, in grado di essere incapsulati in 
nuove particelle fagiche. Il sistema di ri- 
eombinazione dell'ospite veniva blocca- 
to e rimaneva attivo solo il sistema red. 
Thaler ha potuto rilevare un'estesa ri- 
eombinazione, la quale appariva con- 
centrata nella regione cromosomica che 
portava la sequenza amput abile. Evi- 
dentemente le estremità tagliate del cro- 
mosoma avevano cercato cromosomi 



non recisi e modificati e si erano ricom- 
binati con essi. 

Il ruolo della replicazione 

Come si comporta il sistema red du- 
rante il ciclo riproduttivo normale del 
fago lambda, quando il suo DNA si repli- 
ca liberamente? E difficile rispondere a 
questo interrogativo con la sola tecnica 
basata sulla separazione secondo il gra- 
diente di densità: la replicazione senza 
freno del DNA porterebbe alla produzio- 
ne di una tale quantità di nuovo DNA 
leggero che la densità delle particelle in- 
fettanti finirebbe col passare in seconda 
linea. Quando, al contrario, tutte le par- 
ticelle infettanti contengono isotopi pe- 
santi e la replicazione può avvenire so- 
lamente in misura ridotta, la tecnica ba- 
sata sulla separazione secondo il gra- 
diente di densità fornisce risultati del tut- 
to inequivocabili. 

I miei colleghi e io abbiamo infettato 
cellule batteriche con due tipi di parti- 
celle fagiche, caratterizzate da una de- 
terminata densità e contenenti svariati 
gruppi di marcatori genetici. Come ave- 
vamo già detto, questi marcatori hanno 
consentito di determinare il sito dove, 
nei cromosomi della progenìe, aveva 
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avuto luogo la ricombinazione. Quando 
i cromosomi consistevano interamente 
di dna pesante (e pertanto non replica- 
to), la ricombinazione era concentrata 
all'estremità destra, come era avvenuto 
negli esperimenti nei quali la replicazio- 
ne era bloccata; quando, invece, consi- 
stevano in tutto o in parte di dna leggero 
(sintetizzato di recente), la ricam bina- 
zione doveva aver avuto luogo in tutto il 
cromosoma. 

Il sistema red, presumibilmente, agiva 
sulle estremità libere della sequenza di 
dna rimaste casualmente esposte duran- 
te la replicazione. Quest'ipotesi riceve 
un certo appoggio da recenti studi sulla 
ricombinazione mediata dal sistema red 
in presenza di una proteina che si lega ai 
dna a duplice filamento e ne occupa le 



estremità libere: nel virus che si replica 
liberamente, tale proteina inibisce la ri- 
combinazione in tutto il cromosoma. Il 
modo più semplice per spiegare la pre- 
senza di queste estremità libere disposte 
casualmente, consiste nell'attribuire la 
loro comparsa alla replicazione sigma. Si 
ritiene che la piccola intaccatura sul cro- 
mosoma circolare che dà l'avvio alla re- 
plicazione sigma compaia casualmente 
così come la coda che comincia a cresce- 
re in quel punto, in qualunque zona della 
sequenza del dna. 

L'associazione della ricombinazione 
mediata dal sistema red con le estremità 
del cromosoma, assieme al comporta- 
mento in vitro degli enzimi della ricom- 
binazione red, fornisce una chiara im- 
magine delle fasi iniziali del processo (sì 
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Il sistema di ricombinazione del fago lambda agirebbe, secondo l'opinione più accreditata, su 
un'estremità lìbera del una a duplice filamento. Nel disegno la terminasi genera l'estremità libe- 
ra, tagliando un cromosoma circolare del fago in corrispondenza della sequenza cos (/); l'enzima 
rimane poi legato all'estremità sinistra 12). II prodotto proteico del gene red-alfa del fago digerì' 
sce in parte un filamento del cromosoma, a partire dall'estremità destra libera 0). L'altro fila- 
mento, che rimane solo, invade un secondo cromosoma, formando un nuovo duplex e creando un 
anello a D {4). Gli enzimi tagliano e ricongiungono i filamenti in questo anello dimodoché 11 cro- 
mosoma iniziale e il nuovo duplex risultano continui (5). La terminasi si sposta lungo il dna, in- 
capsulandolo in un capside vuoto (<S)v In corrispondenza della sequenza con del cromosoma invaso 
essa lo taglia, fornendo una nuova particella virale con un cromosoma Scombinante (7). Il mo- 
dello concilia il comportamento osservato della proteina red-alfa con la scoperta che la ricombi- 
nazione catalizzata dal sistema fagico è concentrata vicino alle estremità del duplice filamento. 



veda l'illustrazione in questa pagina). La 
proteina prodotta dal gene red-alfa dige- 
risce in parte uno dei due filamenti dì un 
cromosoma, a cominciare dall'estremità 
libera. Tale processo lascia lìbero DNA a 
filamento singoio, che invade un secon- 
do cromosoma circolare, formando un 
anello a D dove trova la sequenza omo- 
loga. La proteina red-beta del fago e la 
proteina ree A del batterio ospite posso- 
no facilitare questo evento. La separa- 
zione della struttura, formatasi per inva- 
sione di un cromosoma ricombinante da 
parte del dna a filamento singolo, ri- 
chiede ulteriori processi enzimatici che 
non sono ancora stati completamente 
chiariti. 

Il sistema ree 

I miei collaboratori e io abbiamo uti- 
lizzato gli stessi mezzi per stabilire il sito 
delia ricombinazione mediata dal siste- 
ma red di E. coli. Batteri con un sistema 
di ricombinazione intatto sono stati in- 
fettati con fagi marcati e no, che erano 
portatori di mutazioni a carico dei geni 
red e gam, mutazioni che non solo inva- 
lidavano il sistema di ricombinazione del 
virus stesso, ma facevano sì che il virus 
non fosse più in grado di bloccare il si- 
stema ospite. L'effetto sul cromosoma 
del fago è stato interessante per la di- 
versità rispetto al risultato ottenuto con 
il sistema red: negli esperimenti a repli- 
cazione bloccata la ricombinazione ha 
avuto luogo con una frequenza presso- 
ché uguale in tutto il cromosoma. Non 
si concentrava vicino alla sequenza cos e 
il modo e la frequenza con cui si svol- 
geva non erano diversi quando avveniva 
una certa replicazione del DNA. Eviden- 
temente il sistema ree, a differenza del 
sistema red, non presenta una particola- 
re affinità per le estremità recise del 
cromosoma. 

Un altro filone di ricerca ha fatto ina- 
spettatamente luce sul sistema ree. Da- 
vid Henderson dell'Università di Edim- 
burgo stava studiando i mutanti del fago 
lambda che erano privi dei geni red e 
gam. Poiché questi geni sono essenziali 
non solo per la ricombinazione, ma an- 
che per la replicazione sigma, i mutanti 
potevano effettuare solo la replicazione 
theta. Henderson notò (come avevano 
fatto altri ricercatori) che il virus mutan- 
te non poteva svilupparsi in batteri che 
avevano una mutazion e nel gene ree A. 
In assenza sia del sistema di ricombina- 
zione batterico, sia di quello virale, 
nessuno dei cromosomi originali o dei 
loro discendenti ad anello, ottenuti per 
replicazione theta, poteva essere in- 
capsulato e liberato all'interno di una 
nuova particella. 

Con sua sorpresa, Henderson trovò 
che il mutante si sviluppava poco anche 
in batteri con sistema ree intatto. Veni- 
vano prodotte poche particelle virali ma- 
ture anche se un sistema ree funzionante 
avrebbe dovuto rendere incapsulabili i 
cromosomi circolari mediante ricombi- 



nazione. Il sistema ree, a quanto pare, 
non agiva in modo efficiente sul cromo- 
soma virale. 

Un nuovo mutante secondario com- 
parve spontanemente nelle colture di fa- 
gi di Henderson e superò molto rapida- 
mente il mutante originario, che svilup- 
pava più lentamente. Il nuovo fago cre- 
sceva così bene non perché avesse qual- 
che particolarità che lo rendeva idoneo 
all'incapsulamento, ma perché il sistema 
ree agiva sul suo dna in modo più effi- 
ciente. La mutazione responsabile dava 
origine a una sequenza di otto nucleoti- 
di, chiamata chi. 

I miei collaboratori e io abbiamo uti- 
lizzato il metodo McMilin per determi- 
nare la distribuzione dei siti di ricombi- 
nazione in ceppi chi-positivi. Evidente- 
mente abbiamo trovato che ciascuno di 
questi mutanti aveva uno straordinario 
tasso di ricombinazione vicino alla se- 
quenza chi. Una mutazione nel cromo- 
soma del fago lambda ci aveva fornito 
una sequenza che agiva come ricombi- 
natore nel sistema ree dell'ospite batte- 
rico, proprio come fa la sequenza cos nel 
sistema red. 

Può rapidamente essere chiarito in 
che modo la sequenza chi fa sentire il 
suo effetto. Qualunque modello di ri- 
combinazione stimolata da questa se- 
quenza deve tener conto delle sue sva- 
riate caratteristiche riconosciute dopo la 
sua scoperta. Per esempio si sa che la 
sequenza chi svolge una funzione di 
estrema importanza nella ricombinazio- 
ne, catalizzata dal sistema ree, del cro- 
mosoma di E. coti, che è coperto di se- 
quenze chi. Non ha, invece, alcun effet- 
to su altri sistemi, come il sistema red del 
fago lambda. Pertanto si dovrebbe sup- 
porre che interagisca direttamente con 
uno degli enzimi di ricombinazione del 
sistema ree. 

II sistema chi sembra anche esercitare 
i suoi effetti a una certa distanza. Esso 
deve essere presente su uno soltanto dei 
due cromosomi interagenti per poter sti- 
molare la ricombinazione. Sull'altro cro- 
mosoma possono anche mancare il sito 
corrispondente e migliaia di nucleotidi 
su uno dei filamenti, eppure la ricombi- 
nazione stimolata dalla sequenza chi ha 
luogo dove ricomincia l'omologia tra i 
due cromosomi. È significativo il fatto 
che questi effetti a distanza siano stati 
osservati inizialmente solo dalla parte 
della sequenza chi o, meglio, alla sinistra 
di questa sequenza (secondo la rapprc 
sentazione convenzionale del cromoso- 
ma del fago lambda). 

Gli effetti della sequenza chi sono non 
soltanto direzionali, ma anche correlati 
alla sua orientazione nel cromosoma del 
fago lambda. Quando, ricorrendo alle 
tecniche dell'ingegnerìa genetica, la se- 
quenza chi viene invertita all'interno del 
cromosoma, perde la sua funzionalità. 
Tuttavia, in modo sorprendente, se una 
sequenza cos invertita viene introdotta 
in un cromosoma lambda che porta una 
sequenza chi anch'essa invertita e silen- 
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Il sistema di ricombinazione di E. coli dipende, a quanto si ritiene, dall'interazione della proteina 
recBCD del batterio con una sequenza di dna, di nome chi. L'illustrazione mostra un modello 
di interazione, così come si potrebbe svolgere nel cromosoma del fago lambda, che infetta il 
batterio E. coli. Dopo che la terminasi ha tagliato il cromosoma circolare del fago aprendolo 
Uh così da dare una lineare (2), la proteina enzimatica recBCD penetra nei dna a duplice 
filamento e procede lungo di esso (J), continuando a formare anelli di una a filamento singolo 
fino a quando raggiunge la sequenza chi (■*>, Questo incontro finisce con il modificare il carattere 
dell'enzima, il quale immediatamente taglia uno degli anelli (5). Con il contributo della proteina 
ree A (non raffigurata I. il filamento lìbero invade un altro cromosoma fagico, formando un anello 
a D (6). In ulteriori fasi del processo, catalizzate da enzimi, il filamento che nell'anello a D è 
stato spostalo viene taglialo e quindi liberato per potersi appaiare con il cromosoma iniziale (7). 
I filamenti appena giustapposti si uniscono per le estremità (S), formando un intermedio 
di Holliday, una struttura a filamenti incrociati che potranno essere separali in seguito in 
due cromosomi ricombinanti. Recenti risultali hanno però messo in dubbio questa modello. 
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te, questa sequenza diventa di nuovo at- 
tiva. La sequenza cos è caratterizzata dal 
fatto di fungere da sito per il taglio del 
dna a duplice filamento da parte della 
terminasi. Si è osservato che quando un 
fago con una sequenza chi invertita si- 
lente infettava un ospite che produceva 
un enzima dì restrizione capace di reci- 
dere il cromosoma del fago, la sequenza 
chi veniva di nuovo attivata. Una volta 
che sìa attivata dal taglio del dna a dop- 
pio filamento, una sequenza chi inverti- 
ta stimola la ri combinazione alla sua 
destra. 

Il modo migliore per spiegare queste 
osservazioni è attribuire alla sequenza 
chi la possibilità di interagire con un tipo 
di meccanismo mobile di ricombinazio- 
ne. Questo meccanismo - costituito da 
uno o più enzimi - deve legarsi a un'e- 
stremità libera del cromosoma e quindi 



spostarsi in un unico senso lungo il DNA, 
fino a incontrare una sequenza chi che 
abbia la giusta orientazione. L'orien- 
tazione convenzionale è quella attiva 
quando il meccanismo di ricombinazio- 
ne comincia i suoi spostamenti all'estre- 
mità libera generata di solito allorché la 
terminasi recide una sequenza cos. Una 
sequenza chi invertita sarà attiva soltan- 
to se il meccanismo di ricombinazione si 
sposta nell'altro senso, cioè dalla estre- 
mità sinistra del cromosoma. La termi- 
nasi genera un'estremità sinistra libera 
solo se la sequenza cos, che segna il pun- 
to in cui l'enzima taglia un cromosoma 
circolare, è anch'essa invertita. 

Una volta che il meccanismo mobile 
di ri combinazione abbia incontrato una 
sequenza chi opportunamente orienta- 
ta, le sue probabilità dì agire aumenta- 
no. In conformità con l'osservazione che 
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Secondo 11 modello proposto da Robin Holliday nel 1964, la separazione di una struttura a fi- 
lamenti incrociati può dare risultati contrastanti. La struttura, formatasi precocemente in alcuni 
processi di ricombinazione {si redo l'illustrazione nella pagina precedente) può essere rappresen- 
tata con una configurazione «a crocevia», in cui quattro segmenti di dna a duplice filamento si 
intersecano ad angoli retti. 11 taglio a livello dell'intersezione e il congiungimento delie estremità 
a filamento singolo da ogni parte del taglio possono produrre «ricorri binanti a rattoppo», cioè 
cromosomi che si sono scambiati non più di un corto segmento di dna a filamento singolo (a 
sinistrai. Una alternativa del processo, sempre con taglio e congiungimento di filamenti cromo- 
somici, può produrre «ricombinanti cross-over», cioè cromosomi ricombinanti maturi (a destra). 



la sequenza chi è in grado di agire a di- 
stanza, l'evento di ricombinazione può 
svolgersi dopo che è stata superata la se- 
quenza chi: alia sua sinistra, se la se- 
quenza è orientata in modo convenzio- 
nale; alla sua destra, se la sequenza ri- 
sulta invertita. 

L'intermedio di Holliday 

Il meccanismo mobile di ricombina- 
zione del sistema ree non solo è stato 
descritto, ma si sono fatte alcune ipotesi 
sulla sua identificazione. Ha proprietà 
che ricordano il comportamento in vitro 
dell'enzima recBCD; un enzima che im- 
pegna un'estremità libera del dna a du- 
plice filamento, si sposta lungo di esso e 
genera, durante il percorso, filamenti 
singoli di dna. Inoltre, sono state iden- 
tificate mutazioni del gene responsabile 
di recBCD, che lasciano il sistema ree 
attivo, ma insensibile alla sequenza chi. 
Esse suggeriscono un'interazione diret- 
ta tra la proteina codificata dal gene 
recBCD e la sequenza chi. 

Come può la proteina agire da mecca- 
nismo di ricombinazione e come può la 
sequenza chi stimolarla? Queste doman- 
de possono divenire meno teoriche se si 
prende in considerazione una struttura 
intermedia che si generi quando la ri- 
combinazione ha luogo lontano dall'e- 
stremità di un DNA a duplice filamento, 
come avviene nella ri combinazione ca- 
talizzata dal sistema ree. Nel 1964, Ro- 
bin Holliday. allora al John Innes Insti- 
tute di Hertford, in Inghilterra, ha pro- 
posto che, in qualche fase della ricom- 
bìnazione, il processo di scambio di 
segmenti sul dna avvenga a carico di un 
solo filamento in ogni cromosoma. Il fi- 
lamento finisce così con l'avere le estre- 
mità recise e quindi ricongiunte e la sua 
prosecuzione sull'altro cromosoma dà 
origine a una «struttura a filamenti in- 
crociati», chiamata anche intermedio di 
Holliday. 

La separazione di questo intermedio 
di Holliday in cromosomi distinti richie- 
de un altro evento di scissione e ricon- 
giungimento dei filamenti cromosomici. 
A causa della geometria della struttura 
intermedia (si veda l'illustrazione in que- 
sta pagina), questo evento può svolgersi 
o sui filamenti che avevano subito origi- 
nariamente scambi o sui toro filamenti 
complementari. Nel primo caso la sepa- 
razione conduce a «ricombinazione con 
rattoppo», cioè cromosomi ricombinan- 
ti essenzialmente immutati, che hanno 
scambiato semplicemente un breve seg- 
mento (il rattoppo) di DNA a filamento 
singolo. Ne! secondo caso le catene com- 
plementari sono andate anch'esse incon- 
tro a uno scambio di segmenti, comple- 
tando così il quadro degli scambi tra 
cromosomi e formando «ricombinanti 
cross-over). 

La domanda si pone allora in questi 
termini: la proteina recBCD, attivata da 
chi, catalizza la formazione degli inter- 
medi di Holliday oppure la loro separa- 



zione? Un'osservazione, effettuata da 
Gerald R. Smith e collaboratori al Fred 
Hutchinson Cancer Center a Seattle, 
sembra convalidare il modello basato 
sulla prima possibilità. Il gruppo di Seat- 
tle ha trovato che in certe condizioni la 
proteina, spostandosi in vitro lungo una 
molecola di dna. reagisce a una sequen- 
za chi incontrata con l'orientazione giu- 
sta, scindendo un filamento particolare: 
quello che, durante la sintesi delle pro- 
teine virali, viene trascritto, o letto, da 
destra a sinistra. 

Il modello ammette che la scissione 
interrompa la ri associazione del dna, 
che ha generalmente luogo alle spalle 
dell'enzima che si sposta. Il filamento 
singolo che ora ha una estremità libera 
viene ricavato dal DNA a duplice fila- 
mento. Esso si riveste della proteina 
ree A e invade il cromosoma omologo, 
formando un anello a D. Il filamento 
che, nella formazione di questo anello, 
viene spostato incrocia il cromosoma 
originario e una successione di tagli e di 
ricongiunzìoni portano a un intermedio 
di Holliday (si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte). La sua separazione può 
dare origine o a ricombinanti con rattop- 
po o a ricombinanti cross-over. Questo 
modello che implica l'azione della se- 
quenza chi e della proteìna enzimatica 
recBCD, è così verosimile che la più re- 
cente edizione di un libro di testo mol 
to diffuso lo presenta come una realtà. 
Tuttavia, un recente lavoro sembra in- 
validarlo. 

Susan Rosenberg, che lavora nel mio 
laboratorio, ha voluto sottoporre a veri- 
fica una specifica previsione del model- 
lo. Quest'ultimo ammette che lo stesso 
filamento cromosomico scisso in vitro 
dalla proteina recBCD (si tratta del fila- 
mento che viene ietto da destra a sini- 
stra) venga scisso anche in vivo e serva 
per avviare la ricombinazione. Se questo 
filamento letto da destra a sinistra e scis- 
so invade un cromosoma omologo e si 
appaia con una sequenza complementa- 
re di dna, finirà per spostare quei fila- 
mento del cromosoma che viene letto da 
destra a sinistra. Pertanto, nell'interme- 
dio di Holliday entrambi i filamenti in- 
crociati saranno filamenti letti da destra 
a sinistra. Il modello prevede quindi che, 
se l'intermedio si risolve in ricombinanti 
a rattoppo, questi ultimi compariranno 
sui filamenti cromosomici che vengono 
letti da destra a sinistra. 

Susan Rosenberg, invece, ha trovato 
esattamente l'opposto. Ogni rattoppo di 
dna compariva su un filamento letto da 
sinistra a destra, cioè su quel filamento 
che non viene scisso in vitro. Questo ri- 
sultato mette quindi fuori giuoco il sem- 
plice modello basato sull'osservazione in 
vitro. Anche un'altra versione del mo- 
dello ammette che un filamento letto da 
destra a sinistra e reciso awii la ricom- 
binazione, ma descrive uno scenario più 
complesso in cui i rattoppi vanno a finire 
sul filamento del cromosoma del fago 
lambda che viene letto da sinistra verso 



destra. Questo secondo modello preve- 
de determinati comportamenti, uno dei 
quali è stato controllato dalla Rosenberg 
e trovato falso. 

L'inadeguatezza dei due modelli sug- 
gerisce che la scissione del filamento, sti- 
molata in vitro dalla sequenza chi, pur 
avendo luogo anche in vivo, potrebbe 
non servire ad avviare la ricombinazio- 
ne. Si ritorna così a chiederci se la se- 
quenza chi stimoli davvero la formazio- 
ne o la separazione degli intermedi di 
Holliday. Gli sforzi fatti per rispondere 
a questa domanda e per caratterizzare 
l'interazione tra la sequenza chi e la pro- 
teina recBCD, che ne è alla base, stanno 
stimolando nuove ricerche. 

Varianti della ricombinazione 

I particolari rimangono ancora da ri- 
solvere, ma il quadro complessivo è or- 
mai chiaro: la ricombinazione nel fago 
lambda e in E. coli segue due vie mole- 
colari molto diverse. 

Nel sistema red del virus, l'estremità 
libera delia molecola a doppio filamento 
è il sito attivo; è proprio qui che gli en- 
zimi della ricombinazione cominciano a 
operare per promuovere la ricombina- 
zione . Il sistema si adatta allo stile di vita 
del fago lambda, in quanto le estremità 
libere compaiono a caso nella sequen- 
za cromosomica durante la replicazione 
sigma. Invece, nel batterio le estremità 
cromosomiche sono fisse; il batterio ri- 
chiede, dunque, un differente sistema 
per permettere che la ricombinazìone 
abbia luogo nel suo corredo genetico. 
Nel sistema ree de! batterio un'estremità 
cromosomica libera serve esclusivamen- 
te come sito di carica di un meccanismo 
di ricombinazione, che catalizza la ri- 
combinazìone a una distanza arbitraria 
dalla fine. 

Sembra, così, che la ri combinazione 
vari nei suoi meccanismi esatti secondo 
le peculiarità genetiche dell'organismo. 
Un sìngolo organismo può impiegare va- 
rie vie: per esempio, E. coli possiede un 
sistema ausiliario, noto come recF, e 
sembra anche che certi funghi ricombi- 
nino il loro materiale genetico in molti 
modi. Studi effettuati sulle basi moleco- 
lari della ricombinazìone in organismi 
più complessi potranno rivelare ulteriori 
varianti. 

Questi studi ricevono un impulso dalla 
prospettiva che i meccanismi naturali di 
replicazione potrebbero un giorno esse- 
re sfruttati per sostituire geni in organi- 
smi pluricellulari , una possibilità che po- 
trebbe risultare vantaggiosa in agricoltu- 
ra e nella terapia delle malattie geneti- 
che. L'inserzione di un gene alterato nel 
punto opportuno su un cromosoma esige 
una precisione che va ben oltre quella 
delle attuali tecniche di ingegneria gene- 
tica. I meccanismi raffinati e precisi che 
ogni organismo utilizza per ricombinare 
il proprio corredo genetico potrebbero 
benissimo diventare gli strumenti di una 
futura biotecnologia. 
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Da gennaio e lino a dicembre '87 
ogni mese Bit vi da* un grande 
appuntamento in edicola con le Grandi 
Guide di Bit: veri manuali di riferimento 
di eccezionale utilità, dedicati al personal 
computer, alla programmazione, ai sistemi 
operativi, ai linguaggi. 
A fine anno possederete una biblioteca 
ricca, aggiornata e completa: per lavorare 
meglio e conoscete più a fondo il vostra 
personal computer. 




igni mese 
Bit ti aspetta in edicola 
con la sua Guida. 
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Gli elettroni balistici 
nei semiconduttori 

Si muovono senza subire diffusione in dispositivi che già consentono di 
approfondire le conoscenze delle leggi della meccanica quantistica e che 
potrebbero in futuro rivelarsi molto più veloci dei componenti odierni 

di Mordehai Heiblum e Lester F. Eastman 



Un dispositivo a elettroni balistici, ne] quale gli elettroni possono muo- 
versi attraverso un sottile canale senza essere diffusi dagli urti, visto 
dall'alto (in alto} e di fianco Un basso}. Il dispositivo è formato da un 
certo numero di sottili strati di semiconduttore che ne costituiscano gli 
elementi, tra i quali l'emettitore di elettroni (vicino alla sommità del 
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dispositivo l, il canale attraverso il quale gli elettroni passano e la regione 
nella quale vengono raccolti. Il dispositivo è ingrandito circa IO 000 
volte nell'immagine superiore e circa 100 000 volte in quella inferiore. 
Le fotogafie sono state fatte da Michael Rosenfictd, Cannello Aliotta e 
Gordon Wilson presso il Thomas J. Watson Research Center della dm. 



Ne! cinescopio di un televisore gli 
elettroni si trasferiscono dal ca- 
todo allo schermo con moto 
balistico: seguono cioè traiettorie rego- 
lari che non sono interro tte da interazio- 
ni o collisioni con altre particelle. Dato 
che nel cinescopio le molecole di gas so- 
no pochissime, esse diffondono pochi 
elettroni. Nei dispositivi a semicondut- 
tore come i transistori, viceversa, il mo- 
to degli elettroni che trasportano la cor- 
rente è continuamente interrotto dalla 
diffusione. Ciascun elettrone è diffuso 
più volte e in ogni direzione, tanto che il 
suo moto somiglia a quello casuale di 
una molecola in un gas o in un liquido 
ordinari. In media un elettrone percorre 
con questo moto casuale un cammino 
molto più lungo della distanza lineare 
che supera. Il flusso risultante di elettro- 
ni nella direzione dei campo elettrico è 
pertanto molto più lento della velocità 
effettiva degli elettroni. Se fosse in qual- 
che modo possibile far muovere gli elet- 
troni nei semiconduttori senza fenomeni 
di diffusione, cioè con moto balistico, 
allora la velocità dei transistori potrebbe 
in teoria aumentare drasticamente. 

Ebbene, tale moto balistico è stato ot- 
tenuto recentemente. Le nostre ricerche 
presso il Thomas J. Watson Research 
Center della IBM, a Yorktown Heights, 
e il lavoro di ricercatori dì altri istituti 
hanno permesso di determinare le con- 
dizioni nelle quali gli elettroni possono 
avere moto balistico e hanno portalo di 
recente alle prime rilevazioni inequivo- 
cabili del moto balistico nei dispositivi a 
semiconduttore, 

I! nostro interesse per gli elettroni ba- 
listici è di natura sia tecnica, sia scientì- 
fica. Sotto il profilo tecnico, gli elettroni 
balistici potrebbero costituire il cardine 
di una generazione di dispositivi elettro- 
nici più veloci dei dispositivi odierni di 
almeno un ordine dì grandezza. Sotto il 
profilo scientifico, i dispositivi a elettro- 



ni balistici consentono di approfondire 
lo studio delle proprietà quantomeccani- 
che degli elettroni coerenti nei semicon- 
duttori, perché gli elettroni balistici nei 
semiconduttori, come quelli nel cinesco- 
pio, possono essere studiati come pac- 
chetti d'onda quantomeccanici in moto 
libero; essi manifestano effetti ondulato- 
ri (come l'interferenza) che di solito si 
osservano nelle onde elettromagnetiche, 

Tn una valvola termoionica (costituita, 
*■ come noto, da un tubo a vuoto), gli e- 
lettroni possono manifestare il moto ba- 
listico perché la distanza che devono su- 
perare all'interno della valvola è più pic- 
cola del loro cammino libero medio (che 
è la distanza che un elettrone percorre 
in media tra due successive collisioni con 
le rare molecole di gas contenute nella 
valvola). Nei semiconduttori è impossi- 
bile eliminare la diffusione in modo cosi 
semplice. Per quanto sorprendente, la 
densità del mezzo solido non costituisce 
di per sé un impedimento al moto bali- 
stico, benché gli atomi di un semicondut- 
tore siano diecimila volte più vicini l'uno 
all'altro che le molecole di gas in una 
valvola termoionica. Gli atomi del semi- 
conduttore, benché siano così densa- 
mente impaccati, non diffondono neces- 
sariamente gli elettroni, perché gli atomi 
di un solido cristallino sono disposti in 
un reticolo periodico: si trovano a di- 
stanze uguali secondo una configurazio- 
ne che si ripete. La meccanica quantisti- 
ca ci insegna che, per certi aspetti, un 
elettrone può essere trattato, sotto il 
profilo matematico, come un'onda; gra- 
zie a questo comportamento di tipo on- 
dulatorio, un elettrone non viene diffuso 
quando interagisce con una configura- 
zione cristallina perfettamente periodica 
di atomi. Questo risultato sorprendente, 
dimostrato da Felix Bloch nel 1928, co- 
stituisce uno dei capisaldi della fisica del- 
lo stato solido. (L'elettrone, tuttavia, 



non si comporta come un elettrone libe- 
ro nel vuoto, bensì come una particella 
più leggera, con una «massa efficace» 
minore dì quella dell'elettrone libero e 
con una certa velocità massima; la massa 
efficace e la velocità massima sono im- 
poste dal mezzo cristallino nel quale l'e- 
lettrone si muove.) 

In un cristallo reale a qualunque tem- 
peratura superiore allo zero assoluto, 
l'ordine periodico perfetto è solamente 
approssimato dalla configurazione effet- 
tiva degli atomi. Per prima cosa, gli ato- 
mi del solido sono sempre soggetti all'a- 
gitazione termica (il moto vibratorio ca- 
suale dovuto all'energia termica fornita 
dall'ambiente). Le vibrazioni termiche 
generano onde di compressione e di 
espansione che si propagano nel cristallo 
e possono diffondere gli elettroni, dato 
che le onde disturbano la disposizione 
periodica perfetta degli atomi. Quando 
viene diffuso da una vibrazione reticola- 
re, l'elettrone cede o acquista dal cristal- 
lo quantità fìsse di energia, dette quanti. 
Un evento di diffusione di questo tipo di 
chiama urto anelastico. 

Nei semiconduttori, gli elettroni pos- 
sono essere diffusi non solo dalle vi- 
brazioni reticolari, ma anche dagli ioni 
delle impurezze che sono sempre pre- 
senti nei materiali reali. Questi ioni 
hanno una distribuzione casuale e non 
un a con figurazione periodica, perciò dif- 
fondono le onde elettroniche. Gli urti 
con gli ioni non aiterano di molto l'e- 
nergia degli elettroni (perché gli ioni 
hanno una massa molto maggiore), ma 
modificano la direzione del loro moto. 
Tali collisioni si chiamano urti elastici. 
Un elettrone viene diffuso in molti al (ri 
modi, per esempio dagli urti anelastici 
con altri elettroni e dai difetti e dalle 
irregolarità nella struttura del reticolo 
cristallino. Tutti questi urti accorciano il 
cammino libero medio degli elettroni nei 
semiconduttori. 
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"^"ei dispositivi a semiconduttore oggi 
* ™ esistenti la corrente elettronica per- 
corre distanze molte volte più grandi del 
cammino libero medio degli elettroni. 
Per consentire agli elettroni di muoversi 
con moto balistico, si deve o aumentare 
il cammino libero medio (scegliendo in 
modo opportuno i materiali semicondut- 
tori e lavorandoli in modo tale che risul- 
tino estremamente puri) oppure rimpic- 
ciolire di parecchio la regione attraver- 
sata dalla corrente (ricorrendo a tecni- 
che di fabbricazione molto raffinate). 

Il complesso comportamento degìi e- 
le tiro ni che si spostano lungo brevi per- 
corsi può essere illustrato da un tipico 
dispositivo a semiconduttore: il transi- 
store a effetto di campo, (n un transisto- 
re a effetto di campo l'applicazione di 
una differenza di potenziale fa muovere 
gli elettroni da una regione chiamata sor- 
gente a una regione chiamata pozzo, at- 
traverso una sottile regione chiamata ca- 
nale (si veda la figura nella pagina a fron- 
te). Vicino ai canale vi è un contatto me- 
tallico chiamato porta. Se alla porta vie- 
ne applicata una tensione negativa, si ge- 
nera un campo elettrico che respinge gli 
elettroni da una porzione del canale; in 
sostanza si crea un canate conduttore più 
stretto e con resistenza superiore e di 
conseguenza la corrente trova più diffi- 
coltà a passare dalla sorgente al pozzo. 
Il transistore può quindi fungere da am- 
plificatore: una piccola variazione della 
tensione della porta può causare una co- 
spicua variazione della quantità di cor- 
rente che attraversa il dispositivo. 

Per quanto riguarda la velocità, la di- 
mensione più importante di un transisto- 
re a effetto di campo è la lunghezza del 



metallo della porta. La velocità con cui 
gli elettroni attraversano il canale situato 
sotto la porta e fra la sorgente e il pozzo 
determina il tempo necessario perché il 
dispositivo risponda alle variazioni di 
tensione della porta. In un normale tran- 
sistore a effetto di campo il canale è lun- 
go circa un micrometro, che è da 10 a 
100 volte il cammino libero medio degli 
elettroni (a seconda del materiale semi- 
conduttore di cui è fatto il dispositivo): 
quindi il moto degli elettroni non può 
essere balistico. 

Che cosa accade esattamente agli elet- 
troni quando vanno dalla sorgente al 
pozzo con moto non balistico? Appena 
abbandonano la sorgente, vengono ac- 
celerati dalla differenza di potenziale tra 
sorgente e pozzo. A una distanza carat- 
teristica dalla sorgente (una distanza 
grosso modo pari al cammino libero me- 
dio) la velocità media degli elettroni rag- 
giunge un massimo. A distanze superiori 
dalla sorgente la velocità media scende 
lentamente verso un livello stabile. Que- 
sto fenomeno si chiama sovraelongazio- 
ne della velocità. La diminuzione della 
velocità è provocata soprattutto dagli ur- 
ti anelastici con le vibrazioni reticolari. 

Se gli elettroni potessero spostarsi nel 
cristallo con moto balistico, all'inizio su- 
birebbero un'accelerazione più o meno 
simile a quella di un elettrone sotto l'ef- 
fetto di un campo elettrico nello spazio 
libero (benché nel semiconduttore gli 
elettroni abbiano una massa efficace più 
piccola): la loro velocità sarebbe circa 
proporzionale alla radice quadrata della 
distanza percorsa. Ma anche in assenza 
di urti gli elettroni non accelererebbero 
indefinitamente. Per la natura dell'inte- 



razione fra gli elettroni e il reticolo pe- 
riodico, prima o poi essi raggiungereb- 
bero una velocità massima. Questa ve- 
locità massima è determinata dalla strut- 
tura del cristallo, dalla composizione 
atomica del semiconduttore e dalla dire- 
zione del moto dell'elettrone rispetto al 
reticolo cristallino. 

La velocità media dell'elettrone nel 
suo moto dalla sorgente al pozzo è com- 
presa fra la velocità con cui esso lascia la 
sorgente e la velocità massima che può 
raggiungere nel semiconduttore. È evi- 
dente che l'elettrone avrebbe una velo- 
cità molto più elevata (e il dispositivo un 
funzionamento molto più rapido) se l'e- 
lettrone potesse essere «lanciato» nel ca- 
nale conduttore alla massima velocità 
possibile. Nei dispositivi balistici che ab- 
biamo costruito siamo riusciti a ottenere 
proprio un effetto del genere. Per com- 
prendere le modalità del lancio e la co- 
struzione dei dispositivi balistici stessi è 
prima necessario conoscere alcune pro- 
prietà dei materiali semiconduttori, 

TI semiconduttore più comune è il sili- 
-*- ciò. In un cristallo di silicio, ogni ato- 
mo ha quattro elettroni di valenza, che 
appartengono al guscio più estemo (so- 
no quelli che interagiscono nelle reazioni 
chimiche) e che vengono messi in comu- 
ne con quattro atomi limitrofi. Gli elet- 
troni si comportano come una colla, 
dando coesione al cristallo. In certi se- 
miconduttori, detti composti, come l'ar- 
seniuro di gallio, un elemento (il gallio) 
mette in gioco solo tre elettroni di valen- 
za mentre l'altro (l'arsenico) ne mette in 
gioco cinque, sicché il numero medio de- 
gli elettroni di legame per atomo è anco- 




La diffusione degli elettroni nei semiconduttori è dovuta alle vibrazioni 
termiche (causate dal calore) del reticolo cristallino del semiconduttore 
e agli atomi delle Impurezze presentì in qualsiasi campione reale di semi- 
conduttore. Gli atomi di un cristallo ideate (a) sono disposti secondo 
una co tifigli razione perfettamente periodica. Avendo ceduto elettroni 
per assicurare la coesione del cristallo, possiedono una carica positiva, 
perciò generano un potenziale elettrico dotato di periodicità spaziale. 



La meccanica quantistica insegna che gli elettroni possiedono proprietà 
ondulatorie. Le onde elettroniche interagiscono con il potenziale perio- 
dico in maniera tale da attraversare il cristallo ideale senza subire 
alcuna diffusione . In un cristallo reale le vibrazioni termiche provocano 
onde di compressione e di espansione che disturbano il potenziale pe- 
riodico (A). Queste regioni di potenziale irregolare in movimento e gli 
atomi delle impurezze immersi nel cristallo diffondono gli elettroni. 



ra quattro. Quando sono strettamente 
localizzati fra due nuclei gli elettroni non 
possono trasportare corrente; per poter- 
si muovere liberamente nel cristallo, un 
elettrone deve ricevere una certa quan- 
tità di energia che lo trasforma da elet- 
trone di legame (odi valenza) in elettro- 
ne dì conduzione. Gli elettroni di condu- 
zione hanno pertanto un'energia poten- 
ziale elettrica superiore agli elettroni di 
legame, così come un satellite in volo ad 
alta quota ha un'energia potenziale gra- 
vitazionale maggiore di un satellite che 
stia per essere lanciato. La differenza tra 
l'energia potenziale minima degli elet- 
troni di conduzione in un semicondutto- 
re e l'energia potenziale massima degli 
elettroni di legame si chiama banda proi- 
bita o intervallo fra le bande e la sua 
entità varia da un semiconduttore al- 
l'altro. 

Nella maggior parte dei semicondut- 
tori d'impiego comune, a temperatura 
ambiente, solo pochi elettroni hanno 
energia termica sufficiente per diventare 
elettroni di conduzione (dovrebbero a- 
vere un'energia termica maggiore dell'e- 
nergia della banda proibita), e quindi la 
maggior parte dei semiconduttori puri 
conducono male la corrente. Per aumen- 
tare la conducibilità di un semicondutto- 
re, lo si può «drogare» aggiungendovi 
una quantità piuttosto piccola di un altro 
elemento (impurezza). Per esempio è 
possibile drogare il silicio aggiungendovi 
atomi di un elemento che abbia cinque 
elettroni di valenza, come il fosforo o 
l'arsenico. Poiché per formare il legame 
cristallino bastano quattro elettroni per 
atomo, con una piccola quantità di ener- 
gia il quinto elettrone può essere liberato 
e condurre elettricità. 

La banda proibita deU'arseniuro di 
gallio puro è più ampia di quella del si- 
licio puro, quindi a temperatura ambien- 
te il primo è un conduttore ancora peg- 
giore del secondo. È tuttavia possibile 
drogare l'arseniuro di gallio con certi 
elementi, come il silicio, per renderlo 
più conduttore; gli atomi di silicio sosti- 
tuiscono alcuni atomi di gallio; uno dei 
quattroelettroni del silicio viene liberato 
e contribuisce alla conducibilità elettri- 
ca. Fra tutti i semiconduttori, l'arseniuro 
di gallio è uno dei più idonei alla costru- 
zione di dispositivi a elettroni balistici, 
come uno di noi (Eastman) ha messo in 
evidenza per la prima volta nel 1977. 
Nell'arseniuro di gallio, gli elettroni han- 
no una velocità massima maggiore che 
nel silicio (nell'arseniuro di gallio la ve- 
locità massima è circa IO 8 centimetri 
al secondo, mentre nel silicio è circa 
2 x IO 7 centimetri al secondo) ed è mi- 
nore la probabilità che urtino con le vi- 
brazioni reticolari. Nell'arseniuro di gal- 
lio moderatamente drogato il cammino 
lìbero medio di un elettrone è di circa 
100 nanometri (un nanometro è pari a 
in ' metri), grosso modo dieci volte il 
cammino libero medio degli elettroni nel 
silicio. 

Un semiconduttore che viene spesso 
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1 transistori a effetto di campo possono essere costruiti seconda varie configurazioni. In una 
configurazione tipo liti alio], gli elettroni si muovono, attraverso un canale conduttore, da una 
regione chiamata sorgerne a un'altra chiamata pozzo, entrambe ratte di semiconduttore di 
elevata conducibilità. Quando a una «porta- metallica sovrastante il canale viene applicata una 
tensione negativa, gli elettroni sono respinti da una regione del canale chiamata strato di svuo- 
tamento, ti canale conduttore diviene quindi più stretto e la corrente diminuisce. Il transistore 
è un amplificatore: una piccola variazione della tensione applicata alla porta provoca una forte 
variazione delta corrente di elettroni. La rapidità con cui il transistore reagisce alle variazioni 
della tensione è in rapporto diretto con la velocità alla quale gli elettroni possono spostarsi dalla 
sorgente al pozzo. Nel transistore a effetto di campo verticale {in dosso I. che è una con figura* io ne 
recente, i vari elementi sono costituiti da sottili pellicole fatte crescere una sopra l'altra. E* 
pertanto possìbile rendere molto breve il tragitto degli elettroni dalla sorgente al pozzo le molto 
rapida la reazione del dispositivo) semplicemente realizzando il canale con una pellicola estre- 
mamente sottile. La facilità con cui si può costruire un canale conduttore sottilissimo rende il 
transistore a effetto di campo verticale adatto all'impiego nei dispositivi a elettroni balistici. 
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impiegato insieme con l'arseniuro di gal- 
tio è la lega di arseniuro di gallio e allu- 
minio. Quando gli atomi di alluminio so- 
stituiscono quelli di gallio nel reticolo 
cristallino, non viene liberato alcun elet- 
trone: l'alluminio e il gallio hanno infatti 
Io stesso numero di elettroni di valenza. 
Gli atomi di gallio possono essere sosti- 
tuiti da quelli di alluminio in proporzio- 
ne arbitraria. Poiché la struttura retico- 
lare dell'arseniuro di gallio e alluminio è 
simile a quella dell'arseniuro di gallio, è 
possibile far crescere un cristallo di uno 
di questi semiconduttori direttamente 
sulla superficie dell'altro in modo che i 
cristalli si attaglino in modo pressoché 
perfetto. Una struttura di questo genere 
si chiama eterogiunzione. 

Una delle differenze più importanti 
fra l'arseniuro di gallio e l'arseniuro di 
gallio e alluminio riguarda l'ampiezza 
della loro banda proibita. Nelle leghe ar- 
seniuro di gallio e alluminio, la larghezza 
della banda proibita è direttamente pro- 
porzionale alla quantità di alluminio che 
contengono, sicché le leghe che conten- 
gono una percentuale elevata di allumi- 
nio hanno bande proibite più ampie del- 
l'arseniuro di gallio puro o delle leghe 
di arseniuro di gallio e alluminio che 
contengono poco alluminio. Quindi, in 
un'eterogiunzione, gli elettroni di con- 
duzione situati dalla parte dell'arseniuro 
di gallio e alluminio hanno un'energia 
potenziale maggiore degli elettroni che 
si trovano dalla parte dell'arseniuro di 
gallio. Quando gli elettroni di conduzio- 
ne passano dall'arseniuro di gallio e al- 
luminio al l'arseniuro dì gallio, il loro ec- 
cesso di energia potenziale si trasforma 



di colpo in energia cinetica ed essi ven- 
gono accelerati quasi istantaneamente a 
velocità elevatissime. 

Un'eterogiunzione di questo tipo può 
fungere da iniettore di elettroni ba- 
listici. Essa rappresenta una delle solu- 
zioni al problema di imprimere agii elet- 
troni una velocità elevata prima che essi 
entrino nel canale di un transistore, dove 
dovrebbero muoversi con moto balisti- 
co. Altri due tipi di iniettori possono lan- 
ciare gli elettroni con energie superiori o 
regolabili. Si tratta della cosiddetta bar- 
riera a piano drogato (una delle cui va- 
rianti si chiama barriera a gobba di cam- 
mello), e della barriera a effetto tunnel 
o semplicemente barriera a tunnel. 

In una barriera a piano drogato un pia- 
no di ioni di carica negativa (per esempio 
atomi di berillio - che normalmente han- 
no solo due elettroni di valenza - con un 
elettrone supplementare) viene inserito 
in un sottile campione di arseniuro di 
gallio non drogato, che a sua volta viene 
i ntrodotto fra due regioni di arseniuro di 
gallio fortemente drogato con un'elevata 
densità di elettroni (si veda V Ulust razio- 
ne a pagina 56), Gli atomi del piano dro- 
gato (il piano del berillio) formano una 
barriera di cariche elettriche negative 
che tendono a respingere gli elettroni di 
conduzione. Questi devono quindi pos- 
sedere un'energìa minima per poter su- 
perare la barriera e passare dall'una al- 
l'altra delle regioni di arseniuro di gallio 
drogato. 

Sotto il profilo energetico, il piano di 
berillio rappresenta un picco di energia 
potenziale. L'energia potenziate parte 



da un valore basso nella regione forte- 
mente drogata a un capo del dispositivo, 
aumenta nella regione non drogata dì ar- 
seniuro di gallio, raggiunge un picco in 
corrispondenza del piano di ioni negativi 
e decresce verso l'altro capo della regio- 
ne non drogata, terminando con un va- 
lore basso nella seconda regione forte- 
mente drogata. L'altezza del picco (cioè 
la quantità di energia necessaria per su- 
perarlo) è proporzionale al numero degli 
ioni negativi e può anche uguagliare 
quella della banda proibita del materia- 
le. (In una barriera a gobba di cammello, 
il berillio è disperso in una stretta regio- 
ne, anziché essere confinato in un unico 
piano, e quindi il picco di energia si ad- 
dolcisce in una gobba). Collocando il 
piano del berìllio più vicino a un'estre- 
mità che all'altra dello strato di arseniu- 
ro di gallio non drogato, si può creare 
una barriera molto asimmetrica, che ha 
un fianco lungo e poco inclinato e l'altro 
breve e ripido. Se al fianco più lungo 
della barriera si applica una tensione ne- 
gativa, gli elettroni collocati da questa 
parte acquistano un'energia potenziale 
maggiore e si spostano verso il piano di 
ioni negativi, È come se il pendio più 
dolce della barriera fosse stato sollevato 
e reso ancora più dolce. Alcuni elettroni 
acquistano abbastanza energia termica 
da attraversare il piano di ioni negativi. 
Scendendo il fianco ripido della barriera 
di energia potenziale, gli elettroni ven- 
gono accelerati rapidamente e iniettati 
ad alta velocità nella vicina regione di 
arseniuro di gallio drogata, purché il 
fianco ripido sia molto più corto del cam- 
mino libero medio degli elettroni. 
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E diagrammi dei livelli energetici dei semiconduttori permettono di 
spiegarne molte proprietà. Gli elettroni di valenza, messi in comune da- 
gli atomi per assicurare la coesione del cristallo, sono localizzali Tra gli 
atomi stessi e non possono muoversi per trasportare corrente. Per di- 
ventare elettroni di conduzione devono ricevere una certa quantità di e- 
nergia. La differenza tra l'energia degli elettroni di conduzione e quella 
degli elettroni di valenza, la banda proibita, varia da un semiconduttore 



all'altro. La banda proibita dell'arseniuro di gallio (ai, per esempio, è 
più stretta di quella dell'arseniuro di gallio e alluminio (b). La condu- 
cibilità di un semiconduttore può essere accresciuta «drogandolo», cioè 
aggiungendogli atomi che possano cedere facilmente elettroni, avendo- 
ne più di quelli necessari al legame (e). Gli elettroni degli atomi dell'a- 
gente drogante (In colore) richiedono meno energìa per diventare elet- 
troni di conduzione lasciando gli atomi di impurezze con carica positiva. 
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Fi costruire l'altro tipo di iniettore di 
elettroni balistici, la barriera a tun- 
nel, si inserisce un sottile strato di arse- 
niuro di gallio e alluminio non drogato 
fra due regioni di arseniuro di gallio dro- 
gato contenente un'elevata densità di 
elettroni. Normalmente l'arseniuro dì 
gallio e alluminio agisce da barriera e gli 
elettroni non possono attraversarlo. Se 
tuttavia lo spessore della barriera è infe- 
riore ai 10 nanometri circa, vi è una certa 
probabilità che gli elettroni l'attraversi- 
no nei due sensi grazie al fenomeno 
quanto meccanico detto effetto tunnel. 
Sebbene la probabilità che un singolo 
elettrone attraversi la barriera sia picco- 
lissima, il grande numero di elettroni 
contenuti nell'arseniuro di gallio droga- 
to comporta che un considerevole nume- 
ro di elettroni la oltrepassi per effetto 
tunnel. Se fra le due regioni di arseniuro 
di gallio drogato non è applicata alcuna 
differenza di potenziale, il numero degli 
elettroni che vanno in un senso per ef- 
fetto tunnel è in media esattamente 
uguale al numero di quelli che si muovo- 
no nel senso opposto; perciò la corrente 
risultante è nulla. Se invece fra le regioni 
situate ai due lati della barriera viene 
stabilita una differenza di potenziale 
(cioè se a una delle regioni di arseniuro 
di gallio drogato viene conferita un'ener- 
gia potenziale maggiore che all'altra), gli 
elettroni che per effetto tunnel passano 
dalla regione a potenziale superiore ver- 
so quella a potenziale inferiore sono di 
gran lunga più numerosi di quelli che 
compiono il passaggio inverso; si genera 
quindi un flusso di corrente. 

La probabilità che gli elettroni subi- 
scano l'effetto tunnel dipende in parte 
dalla tensione applicata e dallo spessore 
della barriera. L'energia totale degli 
elettroni che subiscono l'effetto non va- 
ria, perché si tratta di un processo elasti- 
co: perciò quando gli elettroni passano 
da una regione di energia potenziale ele- 
vata a una regione di energia potenziale 
più bassa, la loro energia cinetica au- 
menta ed essi vengono iniettati a forte 
velocità. Inoltre gli elettroni che subisco- 
no l'effetto tunnel sono in prevalenza 
quelli che incidono sulla barriera con ve- 
locità più elevate e con direzione più 
prossima alla perpendicolare. Perciò gli 
elettroni iniettati costituiscono un fascio 
ad alta energia che in massima parte 
punta direttamente in avanti (è perpen- 
dicolare al piano della barriera). Inoltre 
l'energia cinetica con la quale gli elettro- 
ni emergono dipende linearmente dalla 
tensione applicata e quindi è facile da 
regolare. La barriera a tunnel è quindi 
particolarmente idonea per i dispositivi 
a elettroni balistici. 

Un dispositivo recente in cui un iniet- 
tore di elettroni balistici è particolar- 
mente utile è il cosiddetto transistore 
verticale. Nella maggior parte dei tran- 
sistori in commercio le regioni della sor- 
gente e del pozzo sono incastonate in un 
elemento orizzontale di semiconduttore 
e gli elettroni che passano dalla prima al 
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L' eterogiunzione. che è la superficie di separazione fra due tipi di semiconduttore (in questo caso 
arseniuro di gallio e arseniuro di gallio e alluminio) fatti crescere insieme, consente di iniettare 
elettroni velaci in uno dei due semiconduttori. Gli elettroni di conduzione situati nell'arseniuro 
di gallio e alluminio hanno un 'energia potenziale superiore a quelli situati nell'arseniuro di gallio. 
(La curvatura del diagramma dei livelli energetici di ciascun semiconduttore è dovuta alla vi- 
cinanza dell'altro semiconduttore.) Quando è applicata una tensione, la funzione energia poten- 
ziale varia leggermente (linea tratteggiala) e gli elettroni si muovono dall'arseniuro di gallio e al- 
luminio ali 'arseniuro di gallio, conservando la loro energìa totale. Pertanto la loro energia poten- 
ziale decresce e quella cinetica aumenta, ed essi si muovono a velocità più elevata (in aito, in 
colare). Invece gli elettroni contenuti nel! 'arseniuro di gallio hanno un'energia insufficiente per 
penetrare nell'arseniuro di gallio e alluminio e sono respinti all'interfaccia {al centro, in colarci. 



secondo costituiscono un flusso parallelo 
alla superficie del semiconduttore. In un 
transistore verticale i singoli elementi 
del dispositivo sono in realtà strati di se- 
miconduttore fatti crescere uno sopra 
l'altro. 

Un transistore a effetto di campo ver- 
ticale può essere costruito con la forma 
di uno stretto piedistallo verticale. Nella 
parte inferiore vi è un elettrodo, situato 
direttamente sotto uno strato di semi- 
conduttore che funge da pozzo. Gli strati 
che costituiscono gli altri elementi, il ca- 
nale e la sorgente, vengono fatti crescere 
uno alla volta sopra la regione del pozzo. 
Un iniettore di elettroni balìstici con bar- 
riera tunnel, per esempio, può essere co- 
struito semplicemente facendo crescere 
uno strato conduttore di arseniuro di gal- 
lio sopra uno strato di arseniuro di gallio 
e alluminio (la sorgente), che a sua volta 
è stato fatto crescere sopra uno strato 
conduttore di arseniuro di gallio (il ca- 
nale). Il transistore a effetto di campo 
verticale presenta anche il vantaggio che 
la lunghezza del canale conduttore può 
essere regolata con grande precisione: 
basta variare lo spessore dello strato di 
semiconduttore che costituisce il canale. 
In un transistore orizzontale il canale 
può essere accorciato solo incastonando 
nel substrato, in modo tale che risultino 
vicinissimi tra loro, sorgente, porta e 
pozzo, un processo che è molto più dif- 
ficile da controllare con precisione che 
non quello di costruire uno strato sottile 
di semiconduttore. (Tuttavia, anche il 
processo di deporre il metallo della porta 
sui fianchi di un piedistallo verticale è 
molto difficile.) 



Il primo dispositivo semiconduttore a 
elettroni caldi (un dispositivo che 
sfrutta elettroni che hanno subito molti 
urti, ma possiedono energia e velocità 
elevate) fu costruito nel 1979 da John 
Shannon presso i laboratori di ricerca 
della Philips, in Inghilterra. In questo 
dispositivo, fatto di silicio drogato, gli 
elettroni venivano lanciati nel canale 
conduttore da un iniettore con barriera 
a gobba di cammello. Dopo aver attra- 
versato il canale, essi dovevano superare 
una seconda barriera a gobba di cammel- 
lo prima di raggiungere il collettore. Lo 
scopo della seconda barriera era quello 
di impedire agli elettroni termici a bassa 
energia del canale (che nei dispositivi a 
elettroni caldi viene di solito chiamato 
base) di raggiungere il collettore. La se- 
conda barriera era assai più bassa di 
quelladeU'iniettore di elettroni, percon- 
sentire ad alcuni elettroni di passare an- 
che se avevano perduto energia negli ur- 
ti. Alcuni elettroni, iniettati con energia 
abbastanza elevata, arrivavano al collet- 
tore; tuttavia avevano perduto una no- 
tevole quantità di energia perché il cam- 
mino libero medio degli elettroni nel si- 
licio è corto. 

Il transistore di Shannon fu seguito da 
un transistore di arseniuro di gallio rea- 
lizzato nel 1981 da Roger Malik, Marc 
Hollis e Susan Palmateer presso la Cor- 
nell University. Il loro dispositivo aveva 
due barriere a piano drogato con beril- 
lio: una barriera alta, che fungeva da 
iniettore di elettroni caldi, alla sorgente 
(che lanciava gli elettroni nel dispositivo 
alla massima velocità possibile) e una 
barriera più bassa presso il pozzo. Come 
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Due tipi ili iniettori di elettroni balistici (detti barriera a piano drogato e barriera a effetto tunnel ) 
lanciano elettroni caldi in un semiconduttore. Una barriera a piano drogalo viene costruita dro- 
gando un campione di arseniuro di gallio con un piano di atomi di berìllio (in alio, al. Il complesso 
viene inserito fra due regioni di arseniuro dì gallio drogate in modo da essere ricche di elettroni, 
il piano di cariche negative in corrispondenza degli atomi di berillio rappresenta una barriera 
di energia che gli elettroni non superano. Applicando una certa tensione a una delle regioni ric- 
che di elettroni ib), l'energia degli elettroni della regione aumenta ed essi valicano la barriera. 
Quando arrivano dall'altra parte, la loro elevata energia potenziale si trasforma in energia ci- 
netica. Alcuni elettroni subiscono urti dopo aver superato la barriera e si dice che hanno un moto 
quasibalìstico. lina barriera a tunnel un basso) viene costruita inserendo un sottile strato di ar- 
seniuro di gallio e alluminio fra due regioni di arseniuro di gallio drogato ricche di elettroni. Gli 
elettroni dell'arse niuro di gallio non possono entrare nell'arseniuro di gallio e alluminio ma vi 
è una piccola probabilità quantomeccanica che lo attraversino per effetto tunnel. Se la differenza 
di potenziale fra le due regioni di arseniuro di gallio è regolata in modo che gli elettroni di una 
regione abbiano un'energia potenziale maggiore di quelli dell'altra, questi elettroni attraversano 
la barriera per effetto tunnel, con velocita che dipende dalla differenza di potenziale. 



Shannon, anche questi ricercatori osser- 
varono il trasporto degli elettroni caldi , 
ma non si occuparono in particolare del 
trasporto balistico. 

Fino a tempi molto recenti è stato dif- 
ficilissimo dimostrare sperimentalmente 
che in un dispositivo ha avuto luogo tra- 
sporto balìstico o determinare sperimen- 
talmente la percentuale di elettroni che 
ha attraversato un dispositivo in modo 
balistico. A questo scopo occorrerebbe 
un dispositivo che determinasse la distri- 
buzione dell'energia (per misurare gli 
eventi dì diffusione anelastica) e la dire- 
zione del moto (per misurare gli eventi 
di diffusione elastica) degli elettroni do- 
po che hanno compiuto l'attraversamen- 
to del transistore e le confrontasse con 
l'energia e la direzione iniziali degli elet- 
troni al momento del loro ingresso nel 
dispositivo. 

La spettroscopia è la misurazione della 
' distribuzione di energia in un fascio 
di particelle o di radiazione. Un modo 
per eseguire misure spettroscopiche su 
un fascio di elettroni sta nel collocare 
lungo il suo cammino una «soglia di 
energia». Una soglia di energia lascia 
passare tutti gli elettroni con energia su- 
periore a un certo valore e respinge tutti 
gli elettroni che hanno energia inferiore 
a quel valore. Modificando gradualmen- 
te ['«altezza» delia soglia (cioè l'energia 
minima sufficiente per superarla) e mi- 
surando la variazione del numero degli 
elettroni che passano, si può ricavare la 
concentrazione relativa, nel fascio, degli 
elettroni aventi energie diverse. 

Una semplice soglia di energia è una 
piastra conduttrice con carica negativa, 
che respinge gli elettroni. Solo gli elet- 
troni con un'energia abbastanza alta da 
vincere la forza repulsiva (cioè da supe- 
rare la barriera di potenziale, dì altezza 
pari alla tensione applicata) possono en- 
trare nella piastra e contribuire alla cor- 
rente misurata. L'altezza della soglia di 
energia può essere cambiata semplice- 
mente variando la tensione applicata alla 
piastra. 

Come si può costruire uno spettrome- 
tro che sia sensibile anche alla direzione 
in cui si muovono gli elettroni, oltre che 
alla loro energia totale? Un semplice 
esempio ci permette di immaginarlo. 
Supponiamo di sparare un proiettile 
contro una spessa parete verticale. Il 
proiettile attraversa la parete se ha un'e- 
nergia superiore a un certo valore mini- 
mo. Se tuttavia durante il tragitto viene 
deviato e non viaggia più in direzione 
esattamente perpendicolare al muro, 
dovrà compiere un percorso più lungo 
all'interno della parete; è come se, in 
effetti, dovesse attraversare una parete 
più spessa e perciò dovrà possedere 
un'energia più elevata. Una parete spes- 
sa e verticale misura dunque qualcosa di 
più specifico dell'energia totale del pro- 
iettile: misura l'entità dell'energia che il 
proiettile cede nel suo moto in direzione 
perpendicolare alla parete. 
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Uno spettrometro misura la distribuzione dell'energìa in un fascio di ra- 
diazione o dì particelle. Il primo spettrometro, ideato da Isaac Newton, 
fu un prisma (a). Esso scompone la luce bianca nei colorì componenti; 
ogni colore comprende fotoni aventi una certa energia. Una fenditura 
mobile consente di far passare e di osservare un solo colore alla volta. 
Spostando la fenditura si può determinare l'intensità dì ciascun colore 
e quindi la relativa proporzione di fotoni che hanno una data energia. 



Un dispositivo analogo per compiere una misura spettroscopica su un 
fascio di elettroni potrebbe consìstere in una «fenditura dì energia» che 
facesse passare solo gli elettroni di energia compresa in un certo inter- 
vallo (b). E' più semplice allestire una «soglia di energia», che fa passare 
solo gli elettroni aventi un'energìa superiore a un certo livello Ir). 
Alzando la soglia (d) e osservando la variazione del numero di elettroni 
che passano, è possibile rilevare la composizione energetica del fascio. 



In un materiale semiconduttore i pro- 
iettili sono sostituiti dagli elettroni e la 
parete è sostituita da una spessa barriera 
di energia potenziale (che potrebbe es- 
sere una variante più spessa della barrie- 
ra a tunnel che si trova in certi iniettori 
di elettroni caldi). L'altezza della barrie- 
ra di energia potenziale rappresenta la 
minima energia che occorre a un elettro- 
ne per superare la barriera, con una 
traiettoria perpendicolare a essa. Se la 
barriera è spessa, la probabilità di attra- 
versamento per effetto tunnel è piccola 
e può essere trascurata. La distribuzione 
di energia associata con il moto in avanti 
degli elettroni in arrivo può essere rile- 
vata modificando l'altezza della barriera 
e contando il numero degli elettroni che 
riescono ad attraversare la barriera e 
danno un contributo alla corrente. 

Un dispositivo proposto nel 1981 da 
uno di noi (Heiblum) è particolar- 
mente adatto a questo genere di spettro- 



scopia perché si basa su un fascio di elet- 
troni collimato che presenta una distri- 
buzione di energia ben conosciuta. Ese- 
guendo la misura spettroscopica in un 
dispositivo siffatto il ricercatore è in gra- 
do di compiere un confronto accurato 
fra le condizioni iniziali e finali del fascio 
elettronico; ciò permette di determinare 
direttamente qualsiasi perdita di energia 
o qualsiasi cambiamento di direzione 
siano intervenuti durante il passaggio 
degli elettroni attraverso il dispositivo. 
Esso è noto con il nome di THETA (tun- 
nelìng hot-electron-transfer ampiìfier). 
I dispositivi THETA costruiti finora so- 
no per lo più fatti di arseniuro di gallio 
e di arseniuro di gallio e alluminio. Sono 
stati costruiti da un gruppo giapponese 
(presso i laboratori Fujitsu) e da Hei- 
blum e collaboratori (presso il Thomas 
J. Watson Research Center della ibm). 
Nel dispositivo THETA una barriera a ef- 
fetto tunnel inietta elettroni a velocità 
elevatissima in un sottile strato condut- 



tore chiamato base. La base è costituita 
da arseniuro di gallio reso conduttore 
grazie a un drogaggio con atomi di silicio 
che forniscono gli elettroni «freddi», 
cioè elettroni in equilibrio termico con il 
reticolo, i quali consentono di applicare 
una differenza di potenziale ai capi della 
barriera a tunnel. L'energia degli elet- 
troni iniettati ha una distribuzione abba- 
stanza stretta intorno a un valore centra- 
le che è determinato dalla tensione ap- 
plicata all'iniettore a effetto tunnel. 

Lo spessore della base è minore oppu- 
re dello stesso ordine di grandezza del 
cammino libero medio degli elettroni 
caldi e quindi molti di essi l'attraversano 
in modo balistico. All'altra estremità di 
questa sottile base vi è una spessa bar- 
riera costituita da uno strato di arseniuro 
di gallio e alluminio. La barriera impe- 
disce agli elettroni freddi di uscire dalla 
base per effetto tunnel, ma può essere 
superata dagli elettroni caldi che hanno 
attraversato la base in modo balistico. 
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Un dispositivo THETA (è ! 'aerini imo di (unni-l- 
ini; hot-electron-transfer amplifìerl genera e 
rivela elettroni balistici. II diagramma energe- 
tico del dispositivo Un alto) ne illustra il fun- 
zionamento. Gii elettroni dell'emettitore sono 
mantenuti a un'energia elevata. Alcuni dì que- 
sti attraversano per effetto tunnel una barrie- 
ra, per propagarsi poi con moto balistico at- 
traverso il canale conduttore (chiamato base). 
Alcuni dì questi elettroni non sono balistici: 
vengono diffusi e diventano termici (tendono 
all'energia di equilibrio degli elettroni di con- 
duzione presentì nella base). La barriera dei 
collettore impedisce a tutti gli elettroni non 
balistici dì entrare nel collettore. Tale barriera 
DELL'EMETTITORE può essere usata come uno spettrometro: re- 
golando la tensione del collettore si crea una 
soglia di energia. E così possibile determina- 
EMETTTTORE re la composizione energetica degli elettroni 

che si propagano nel dispositivo e confrontar- 
la con la distribuzione di energia che possie- 
dono quando vengono lanciati dall'emettitore. 
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Dall'altra parte delta barriera un altro 
strato conduttore di arseniuro di gali io 
funge da collettore. In esso gli elettroni 
perdono la maggior parte della loro 
energia cinetica a causa dì vari meccani- 
smi di diffusione e vengono attratti verso 
l'elettrodo positivo della batteria (si ve- 
da l'illustrazione nella pagina a fronte). 

Per usare un dispositivo THETA come 
spettrometro a soglia, si iniettano nel- 
la base sottile elettroni caldi con una 
distribuzione di energia nota, mentre si 
aumenta progressivamente l'altezza del- 
la barriera di potenziale spessa. L'altez- 
za della barriera viene aumentata appli- 
cando una tensione negativa (che re- 
spinge gli elettroni) al collettore. La so- 
glia dello spettrometro è costituita dal 
lato dello strato spesso di arseniuro di 
gallio e alluminio che è più vicino al col- 
lettore, poiché qui la barriera di energia 
potenziale è più alta e poiché solo gli 
elettroni con un'energia maggiore o u- 
guale all'altezza della barriera riescono 
ad attraversare tutto lo strato di arseniu- 
ro di gallio e alluminio e a giungere al 
collettore. 

Vìa via che l'altezza delia barriera vie- 
ne aumentata, la corrente che giunge al 
collettore decresce. La variazione di cor- 
rente provocata da ogni variazione del- 
l'altezza della barriera è proporzionale 
al numero di elettroni che hanno un'e- 
nergia (in realtà si tratta dell'energia as- 
sociata al moto perpendicolare alla bar- 
riera) maggiore di quella richiesta per 
superare la barriera prima che la sua al- 
tezza venga modificata, ma minore del- 
l'energia necessaria per superare la bar- 
riera dopo che la sua altezza è stata mo- 
dificata. Quindi variando l'altezza della 
barriera è possibile rilevare la distribu- 
zione di energia degli elettroni che han- 
no attraversato il dispositivo. 

In parecchi esperimenti di questo tipo 
il numero e gli spettri degli elettroni 
giunti sul collettore si sono rivelati in ot- 
timo accordo con le caratteristiche del 
fascio iniettato. I risultati spettroscopici 
costituiscono una dimostrazione diretta 
che gli elettroni si sono spostati con mo- 
to balistico nello strato conduttore di ar- 
seniuro di gallio e attraverso la barriera 
spessa di arseniuro di gallio e alluminio. 
In questi esperimenti è stata osservata 
per la prima volta una così stretta distri- 
buzione di energia degli elettroni che 
hanno attraversato un dispositivo a se- 
miconduttore; è stata anche la prima 
volta che le caratteristiche degli elettroni 
emergenti si sono dimostrate tanto simili 
a quelle degli elettroni iniettati. 

In futuro i dispositivi theta e altri di- 
spositivi a elettroni balistici potranno 
forse trovare applicazione nei compo- 
nenti a semiconduttori per il mercato; 
tuttavia essi hanno già dimostrato di es- 
sere utili strumenti scientifici per studia- 
re il comportamento degli elettroni nei 
semiconduttori. I meccanismi implicati 
nel passaggio di un elettrone attraverso 
un semiconduttore non sono ancora ben 



compresi e i dispositivi a elettroni bali- 
stici forniscono ai ricercatori la possibi- 
lità di modificare alcune condizioni al- 
l'interno del semiconduttore e di misu- 
rare l'effetto di queste variazioni sul pas- 
saggio degli elettroni. 

Per esempio nei dispositivi theta, 
non tutti gli elettroni iniettati attraversa- 
no la base con moto balistico. Con appa- 
rente paradosso, tuttavia, se si rende 
meno conduttrice la base riducendo il 
numero di atomi dell'agente drogante, il 
numero degli elettroni balistici aumenta. 
Questo risultato indica che gli elettroni 
caldi che attraversano la base interagi- 
scono con gli elettroni freddi che la ren- 
dono conduttrice (e forse anche con gli 
atomi droganti). Non è ancora chiaro di 
che natura sia questa interazione. 

Consideriamo un altro esempio. Se la 
base del dispositivo theta viene ispes- 
sita, la distribuzione di energia degli 
elettroni balistici raccolti dal collettore 
non muta di forma, benché il loro nu- 
mero complessivo decresca. Ciò dimo- 
stra che ogni evento di diffusione riguar- 
da in modo casuale un solo elettrone cal- 
do sottraendolo completamente alla di- 
stribuzione degli elettroni balistici. In al- 
tre parole, non vi sono eventi di diffusio- 
ne importanti di piccolo angolo o anela- 
stici che comportino una perdita di ener- 
gia molto piccola. Ogni collisione è 
«traumatica» e raffredda un elettrone 
caldo. 

Un'altra area d'indagine in cui gli elet- 
troni balistici possono fungere da prezio- 
se sonde sperimentali è lo studio delle 
proprietà quantomeccaniche fondamen- 
tali dell'elettrone. Quando vengono dif- 
fusi, in particolare quando vengono dif- 
fusi in modo anelastico, gli elettroni per- 
dono in parte il «ricordo» delle loro pre- 
cedenti proprietà ondulatorie. In parti- 
colare perdono l'informazione relativa 
alla fase dell'onda. Gli elettroni balistici, 
d'altra parte, si propagano in un mezzo 
solido senza essere diffusi e conservano 
la loro natura ondulatoria. Per gli elet- 
troni balistici è dunque possibile riper- 
correre all'indietro, nel tempo e nello 
spazio, il moto dell'onda elettronica. La 
relazione fra due elettroni balistici rima- 
ne costante fino a quando essi rimango- 
no balistici. 

Il comportamento ondulatorio degli 
elettroni balistici nei semiconduttori può 
essere compreso grazie all'analogia con 
le onde luminose e con le onde del mare. 
Quando un'onda di questo genere colpi- 
sce un parete , talvolta viene riflessa: vie- 
ne cioè prodotta un'altra onda che si 
propaga all'indietro verso la sorgente 
dell'onda originaria. L'onda incidente e 
l'onda di ritorno (riflessa) interferiscono 
fra loro. Quando una cresta della prima 
incontra una cresta della seconda, l'am- 
piezza complessiva aumenta: questo è il 
fenomeno dell'interferenza costruttiva. 
Analogamente dove il ventre di un'onda 
incontra la cresta dell'altra, l'ampiezza 
complessiva diminuisce: questo è il feno- 
meno dell'interferenza distruttiva. Pas- 



sandoda un mezzo all'altro (peresempio 
dall'aria al vetro) spesso le onde lumino- 
se vengono parzialmente riflesse: in par- 
te la luce attraversa la superficie di sepa- 
razione fra i due mezzi e in parte viene 
riflessa, formando un'onda che può in- 
terferire con il raggio incidente. Analo- 
gamente quando gli elettroni balistici 
passano dall'arseniuro di gallio all'arse- 
niuro di gallio e alluminio o viceversa, 
parte dell'onda elettronica attraversa la 
barriera e parte viene riflessa verso la 
sorgente degli elettroni. 

Nel dispositivo tmeta si può eviden- 
ziare l'interferenza fra l'onda di elettroni 
incidente e quella di ritorno. Dopo esse- 
re entrati nella base sottile e averla at- 
traversata, gli elettroni balistici subisco- 
no riflessioni quantomeccaniche sulla 
superficie di separazione tra base e col- 
lettore. Dato che la lunghezza d'onda di 
un'onda elettronica dipende dalla sua 
energia, gli effetti d'interferenza causati 
dalle riflessioni dipendono dall'energia 
degli elettroni iniettati. Per certi valori 
dell'energia di iniezione le onde elettro- 
niche riflesse tornano all'iniettore a ef- 
fetto tunnel in modo da essere esatta- 
mente in fase con le onde che escono per 
la prima volta dall'iniettore (cioè in mo- 
do che vi sia una sovrapposizione perfet- 
ta). Allora l'onda di ritorno rinforza 
quella incidente interferendo costrutti- 
vamente con essa e ciò fa affluire nel 
collettore una maggiore quantità di cor- 
rente. Per altri valori dell'energia le 
onde interferiscono distruttivamente e 
l'onda di ritorno sopprime in parte quel- 
la incidente. Allora la corrente che va al 
collettore diminuisce. Al variare dell'e- 
nergia degli elettroni iniettati, questi ef- 
fetti quantistici danno luogo a massimi e 
minimi locali facilmente osservabili nella 
corrente che attraversa il dispositivo. 

E' sorprendente, e in contrasto con 
la nostra intuizione, che nei cri- 
stalli purissimi, a temperature prossime 
allo zero assoluto, gli elettroni possano 
teoricamente percorrere grandi distanze 
senza essere diffusi dalla densa matrice 
degli atomi. Sotto certi aspetti, tuttavia, 
è ancora più incredibile che gli elettroni 
possano muoversi senza subire diffusio- 
ne anche nei dispositivi reali, che sono 
fatti di materiali impuri e funzionano a 
temperature molto superiori allo zero 
assoluto. 

La dimostrazione sperimentale che gli 
elettroni possano muoversi con moto ba- 
listico è importante sotto diversi aspetti. 
Come si è visto, la natura ondulatoria 
degli elettroni balistici fornisce ai ricer- 
catori nuovi strumenti per esplorare il 
comportamento degli elettroni nei solidi 
e per verificare la teoria quantomecca- 
nica dell'elettrone. Sotto un profilo più 
pratico, gli elettroni balistici nei se- 
miconduttori consentono di progettare 
nuovi dispositivi quantistici che potreb- 
bero funzionare a velocità molto supe- 
riori a quelle consentite ai dispositivi 
elettronici della generazione attuate. 
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I nuovi Lagerstàtten fossili 
del Triassico italiano 

Le ricerche condotte su numerosi depositi altamente fossiliferi scoperti in 
questi ultimi anni nell'Italia settentrionale consentono di ampliare 
notevolmente le conoscenze paleontologiche sugli organismi del Triassico 

di Giovanni Pinna 



Nel 1970 un paleontologo dell'U- 
niversità di Tùbingen, A. Sei- 
lacher. indicò con il nome di 
Fossil-Lagerstatten, un termine che si- 
gnifica semplicemente «giacimenti di 
fossili», aìcuni particolari accumuli pa- 
leontologici. Più precisamente con que- 
sto termine Seilacher indicò «corpi sedi- 
mentari che forniscono una inusuale 
quantità di informazioni paleontologi- 
che» sia in senso qualitativo, sìa in senso 
quantitativo, e cioè giacimenti nei quali 
il grande numero di fossili, la loro varietà 
o la perfezione della loro conservazione 
forniscono, oltre a un grande numero di 
dati, precise informazioni circa i mecca- 
nismi della fossilizzazione, l'ambiente di 
sedimentazione e l'ambiente di vita degli 
organismi rinvenuti, 

L'inusuale quantità e qualità delle in- 
formazioni pale ontologiche contenute 
nei Fossil-Lagerstatten permette cioè, 
secondo Seilacher, di analizzare a fondo 
tutti gli eventi che hanno dato origine 
all'accumulo paleontologico e che sono 
responsabili della conservazione dei re- 
sti fossili, dalla distruzione delle par- 
ti molli e del materiale scheletrico degli 
organismi (necrolisi), al trasporto sedi- 
mentario e al seppellimento dei resti or- 
ganici (biostratinomia). alla distruzione 
degli scheletri mineralizzati (diagenesi), 
fino alla ricostruzione delle condizioni 
del biotopo originario (paleobiologia). 

Fra i Fossil-Lagerstatten Seilacher in- 
cluse sia giacimenti celebri per la conser- 
vazione dei tutto eccezionale degli orga- 
nismi fossili - quelli che conservano trac- 
ce delle parti molli e che in varie occa- 
sioni io ho definito come «giacimenti a 
conservazione totale» - sia accumuli fos- 
sili estremamente ricchi di esemplari di 
vario tipo, come i calcari a crinoidi o i 
bone bed (brecce ossifere). 

Fra i primi, certamente i più spettaco- 
lari, possiamo qui ricordare a titolo di 
esempio i giacimenti giurassici di Holz- 



maden e di Solnhofen in Germania, il 
giacimento giurassico di Osteno in Lom- 
bardia (si veda il mio articolo / fossili 
giurassici di Osteno in «Le Scienze» 
n. 193, settembre 1984) e il giacimento 
cambriano di Burgess Shales nella Co- 
lumbia Britannica (si veda l'articolo La 
fauna degli argilloscisti di Burgess di S. 
Conway Morris e H. B. Whittington in 
«Le Scienze» n. 133, settembre 1979), 
nei quali molti organismi si sono conser- 
vati con tracce delle parti molli e con 
strutture molto delicate, o gli accumuli 
di ambra di varie parti del mondo con 
inclusi numerosi invertebrati, soprattut- 
to insetti, conservati in toto. 

La varietà e la perfezione dei fossili 
contenuti distingue nettamente i Lager- 
stàtten fossili dalle normali rocce fossili- 
fere che, seppure a volte ricche di esem- 
plari fossili, forniscono, tuttavia indica- 
zioni assai scarse ai fini della ricostruzio- 
ne degli eventi del passato 

I Lagerstàtten fossili costituiscono 
dunque la fonte primaria dì informazioni 
paleontologiche; essi si sono formati (e 
probabilmente si formano ancora oggi) 
in condizioni ambientali (biologiche e fi- 
siche) del tutto particolari. Sebbene le 
combinazioni di fattori biotici e abiotici 
che producono un giacimento paleonto- 
logico siano innumerevoli, vi sono tutta- 
via solo poche situazioni che possono 
portare alla formazione di Lagerstàtten 
fossili, i quali perciò sono tutf altro che 
abbondanti. Secondo Seilacher questi si 
formano per concentrazione o per con- 
servazione di organismi. La differenza 
fra i due tipi di giacimento paleontologi- 
co è abbastanza evidente. I depositi di 
concentrazione sono giacimenti nei quali 
organismi che di solito si trovano sparsi 
nei sedimenti, con un numero di esem- 
plari molto limitato, vengono riuniti so- 
prattutto da fattori fisici. Ciò che rende 
importante un deposito di concentrazio- 
ne non è perciò tanto la qualità dei fossili 



o la loro rarità (poiché essi si trovano 

anche nelle normali rocce fossilifere) 
quanto il loro alto numero e la grande 
varietà di tipi diversi. 

Fra i depositi di concentrazione si pos- 
sono includere le fessure sottomarine, 
nelle quali sì concentrano spesso i resti 
di numerosi organismi . i depositi alluvio- 
nali e le grotte. 

I depositi di conservazione sono inve- 
ce quelli responsabili, come si è già ac- 
cennato, di fossilizzazioni eccezionali, 
sono cioè giacimenti che. grazie a parti- 
colari condizioni dell'ambiente di depo- 
sizione, hanno conservato organismi, 
impronte o tracce di attività che in altre 
rocce vanno solitamente distrutti. Ciò 
che rende importanti questi giacimenti 
non è quindi la quantità dei fossili, ma la 
loro qualità e, spesso, la loro unicità. 

È possibile distinguere essenzialmen- 
te tre tipi diversi di depositi di conser- 
vazione: ì depositi di stagnazione, i de- 
positi di soffocamento e le trappole di 
conservazione. 

I depositi di stagnazione sono certa- 
mente i più diffusi; sono depositi che si 
formano in linea generale in bacini lacu- 
stri o in bacini marini ristretti, con scarsa 
ossigenazione, privi di forti correnti e di 
abbondante sedimentazione clastica, ba- 
cini nei quali le tracce (quando esistono) 
e gli organismi, trasportati da aree più 
ossigenate quali gli strati d'acqua più su- 
perficiali o le zone circostanti a ossige- 
nazione normale, si sono conservati in 
modo perfetto con le strutture più deli- 
cate grazie alla mancanza di agenti di- 
struttori meccanici e biologici. 

Depositi di stagnazione sono quelli 
che abbiamo citato di Holzmaden e di 
Solnhofen, il giacimento triassico di Be- 
sano in Lombardia e quello cretacico del 
Libano. 

I depositi di soffocamento sono invece 
depositi che si formano per rapido infos- 
samento dovuto a sedimentazione ab- 
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I crostacei abbondano nel calcare di Zorzino. La maggior parte di essi, 
circa il 90 per cento, è attribuibile a specie necloniche, la più frequente 
delle quali è Anlrimpos noricus (in alto a sinistra). Esemplari di questa 
specie si rinvengono in tutte le località fossilifere, assai spesso sotto 
forma di exuvie. Meno frequenti sono i crostacei lini limici, quali Pro- 



tocìytiopsis dubiti (in alto a destra) e Archaeopalinurus le vis (in basso a 
sinistra), la più antica aragosta conosciuta. Più rari sono i rappresen- 
tanti della classe tilacocefali, attribuiti alla specie Mirrocaris minuta (in 
basso a destra); di essi è conservato solo il carapace cefalico. Queste, co- 
me le alt re fotografie dell'articolo, sono dell'autore e di Luciano Spezia. 



bondante. È il caso delle torbiditi, frane 
sottomarine costituite da materiale mol- 
to fine, o delle tempestiti, nubi di sedi- 
menti trasportate da tempeste e tempo- 
rali e risedimentate. 11 fango che inquina 
improvvisamente l'ambiente subacqueo 
provoca il soffocamento degli organismi 
che non sono in grado di fuggire (non i 
pesci, per esempio, ma gli echinodermi 
che hanno inoltre un delicato sistema re- 
spiratorio), il loro seppellimento e, quin- 
di, la loro conservazione. È attraverso la 



successione di frane sottomarine che si 
formò nel Cambriano il giacimento di 
Burgess Shales e nel Devoniano il giaci- 
mento tedesco di Bundenbach ; gli orga- 
nismi contenuti in quest'ultima località 
sono infatti soprattutto echinodermi, 
stelle di mare e crinoidi, morti soffocati. 
Le trappole di conservazione, infine, 
sono giacimenti statisticamente più rari 
che si formano a seguito della presenza 
di trappole naturali che imprigionano gli 
organismi e li conservano grazie alla pre- 



senza di condizioni particolarmente fa- 
vorevoli alla fossilizzazione (mancanza 
di ossigeno ecc.). Trappole di conserva- 
zione sono per esempio le torbiere e i 
giacimenti di ambra. 

Da tutto ciò che si è detto deriva che 
la scoperta di nuovi Lagerstàtten 
fossili assume sempre una grande impor- 
tanza in paleontologia, poiché crea la 
possibilità di un notevole incremento 
nella conoscenza degli eventi del passa- 
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Nella ricostruzione paleogeografìca della Tetide durante il Triassico superiore {circa 200 milioni 
di anni fa) sono indicate le facies principali: le terre emerse (in marrone}, i mari epicontinentali 
(in blu chiaro], le piattaforme carbonatiche (in blu scuro) e le facies marine profonde {in grigio). 



to. Queste scoperte non sono però fre- 
quenti. Nonostante questa rarità dei La- 
gerstàtten, negli ultimi anni sono venuti 
alla luce nell'Italia settentrionale nume- 
rosi giacimenti di fossili del Triassico su- 
periore che possono essere classificati 
come tali. 

Nel 1972 in una cava situata presso 
l'abitato di Cene in Val Seriana, nelle 
Prealpi bergamasche, aprentesi in una 
serie di calcari scuri regolarmente strati- 
ficati, si verificò una grande frana: parte 
degli strati inclinati nel senso del pendio 
scivolarono verso la base della cava, 
mettendo allo scoperto per un largo trat- 
to uno strato di pochi centimetri di spes- 
sore estremamente ricco di fossili ben 
conservati, soprattutto pesci e crostacei. 

Le ricerche effettuate nella cava dì Ce- 
ne dal Museo di scienze naturali di Ber- 
gamo portarono al rinvenimento di un 
grande numero di fossili: centinaia di pe- 
sci, molte decine di crostacei e alcuni 
rettili volanti, i più antichi rappresentan- 
ti di questo gruppo animale oggi estinto. 

Il calcare che affiora nella cava di Ce- 
ne fa parte di una formazione geologica 
ritenuta fino a poco tempo fa priva o 
assai povera di fossili: la formazione del 
calcare di Zorzino, costituita da una se- 
rie di calcari micritici (ossia a grana mol- 
to fine) in strati di spessore variabile da 
qualche centimetro a circa mezzo metro, 
spesso separati da interstrati argillosi e 
intercalati a dolomie e a marne nerastre. 
I calcari della formazione di Zorzino af- 
fiorano in diverse località dell'Italia set- 
tentrionale e sono associati alle dolomie 



del Triassico superiore note con il nome 
di dolomia principale. Essi affiorano in 
varie zone del Bergamasco, delle Prealpi 
bresciane e della Provìncia di Udine (ove 
prendono il nome di dolomie di Forni), 
e mantengono in tutte queste località 
una notevole costanza litologica. 

Il rinvenimento di fossili abbondanti 
e perfettamente conservati nel calcare 
di Zorzino affiorante a Cene fu l'inizio 
di una serie di ricerche su tutti gli affio- 
ramenti di questa formazione: tali ricer- 
che portarono al rinvenimento di oriz- 
zonti fossiliferi in numerose località. Il 
Museo di scienze naturali di Bergamo, 
che aveva già scavato a Cene, e l'Istituto 
di paleontologia dell'Università di Mila- 
no rinvennero livelli fossiliferi in altre 
località del Bergamasco, in Val Brambil- 
la e presso i paesi di Zogno e di Enden- 
na; livelli fossiliferi furono rinvenuti e 
sfruttati nel Bresciano, in Val Garza e in 
Val Vestino, dai Musei di storia naturale 
di Brescia e di Milano, mentre ricerche 
furono effettuate in Va! Preone, fra Tol- 
mezzo e Ampezzo, dal Museo friulano 
di storia naturale. 

H risultato di queste ricerche è stato il 
ritrovamento di una fauna fossile molto 
ampia e di estremo interesse, una fauna 
che allarga notevolmente le conoscenze 
paleontologiche sui crostacei, sui pesci e 
sui rettili in un epoca, il Triassico supe- 
riore appunto, nel quale questi gruppi 
animali erano in una fase delicata del 
loro sviluppo evolutivo. 

I fossili rinvenuti nel calcare di Zorzi- 
no sono tuttavia particolarmente inte- 



ressanti anche per un'altra ragione: gra- 
zie alla loro varietà, alla loro perfetta 
conservazione, al fatto che sono spesso 
completi e molto abbondanti si può ten- 
tare infatti la ricostruzione ambientale di 
una vasta area di sedimentazione di ma- 
re poco profondo che durante il Triassi- 
co superiore, circa 200 milioni di anni fa, 
era compresa fra i margini dell'Eurasia 
e dell'Africa, un'area in cui si deposita- 
rono imponenti spessori di sedimenti 
carbonatici che sono oggi trasformati in 
rocce calcaree e dolomitiche relativa- 
mente povere di fossili, fra cui la dolo- 
mìa principale cui prima ho fatto cenno. 
Da questo punto di vista i giacimenti 
paleontologici del calcare di Zorzino 
possono perciò essere considerati dei ve- 
ri e propri Lagerstàtten fossili. 

Ci è detto che il calcare di Zorzino è 
" sempre associato alla dolomia prin- 
cipale: esso costituisce infatti una forma- 
zione differenziata, ma coeva (eteropi- 
ca) in facies bituminosa dì detta dolo- 
mia. Ciò significa che mentre la dolomia 
principale si sedimentava in alcuni luo- 
ghi sotto certe condizioni ambientali, in 
altri luoghi, caratterizzati da altre condi- 
zioni ambientali, si depositavano calcari 
diversi ricchi di materia organica. 

La dolomia principale, chiamata dai 
geologi di lingua tedesca Hauptdotomit, 
è una formazione nel complesso poco 
fossilifera costituita da dolomie cristal- 
line, alternate a dolomie bioclastiche, a 
dolomie mieti licite e a dolomie stroma - 
tolitiche, che si formò per sedimenta- 
zione calcarea soprattutto durante il No- 
ria), e cioè durante la parte mediana 
del Triassico superiore . La dolomia prin- 
cipale fa parte di un'importante massa di 
rocce calcaree triassiche che affiora con 
continuità da Gibilterra alla Turchia. Si 
ritiene che queste rocce calcaree, e quin- 
di anche la dolomia principale, si siano 
formate per sedimentazione calcarea su 
piattaforme carbonatiche molto estese, 
analoghe a quelle che oggi si trovano 
nelle Bahamas e nel Golfo Persico, e 
cioè su bassofondi marini di profondità 
non superiore ai 10-15 metri che pote- 
vano periodicamente affiorare forman- 
do vaste pianure dì marea o terre emer- 
se che venivano esposte all'alterazione 
subaerea. 

Durante il Triassico superiore queste 
piattaforme carbonatiche erano molto 
diffuse nella regione occidentale della 
Tettde, nell'area cioè in cui questo ocea- 
no si insinuava fra il margine meridiona- 
le del continente eurasiatico e il margine 
settentrionale dell'Africa, formando un 
ampio golfo. In particolare questi basso- 
f o n d i a se dim en t azione cai ca re a segui va- 
no tutti i margini degli antichi continenti 
triassici sui quali predominava un am- 
biente arido e all'interno dei quali si in- 
sinuavano a volte mari epicontinentali 
poco profondi soggetti a forte evapora- 
zione. All'esterno delle piattaforme car- 
bonatiche, verso est, si stendeva l'ocea- 
no Tettde, ove si depositavano calcari dì 
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facies più profonda, mentre alcuni mar- 
gini delle piattaforme erano limitati, ver- 
so l'oceano, da barriere organogene. 

I movimenti verticali del livello del 
mare producevano su queste vaste piat- 
taforme un certo numero di condizioni 
ambientali diverse, mutevoli nel tempo 
anche localmente. Cosi, mentre nelle 
aree più lontane dai margini della piat- 
taforma, caratterizzate da mare meno 
profondo e soggette a trasformarsi in 
pianure di marea o in basse aree emerse, 
si depositava la dolomia principale , nelle 
aree più spostate verso i margi ni oceanici 
della piattaforma sì formava una roccia 
leggermente differente che prende il no- 
me di «calcare di Dachstein». Essa rap- 
presenta condizioni di mare poco più 
profondo e passa a volte a calcari orga- 
nageni di scogliera. 

Nella dolomia principale, che affiora 
con molta continuità lungo tutte le Alpi 
meridionali e che raggiunge spessori no- 
tevoli nel Bergamasco e nel Bresciano, 
sono state identificate varie fasi di sedi- 
mentazione che si alternano con regola- 
rità, formando veri e propri cicli sedi- 
mentari. Si è osservato in particolare che 
ogni ciclo è composto dalla successione 
dì una fase sopratidale erosiva costituita 
da una semplice superficie di disconti- 
nuità o da un livello argilloso, di una fase 
intertidale trasgressiva composta soprat- 
tutto da dolomie stromatolitiche e micri- 
tiche, di una fase subtidale costituita da 
dolomie cristalline massicce con macro- 
fossili e di una fase intertidale regressiva, 
analoga alla fase trasgressiva. Ogni ciclo 
si ripetè più volte nel corso della sedi- 
mentazione della dolomia principale, il 
che significa che la piattaforma carbona- 
tica era soggetta a cicliche variazioni di 
profondità: a una fase di emersione se- 
guiva una trasgressione marina, la piat- 
taforma diveniva quindi una pianura di 
marea e poi un fondale marino poco pro- 
fondo; una successiva regressione del 
mare portava nuovamente la piattafor- 
ma a livello di pianura di marea e poi 
all'emersione, e così via. Durante le fasi 
sopratidali. la piattaforma emergeva per 
ampi tratti, nelie fasi intertìdali essa da- 
va origine a vaste pianure con estese su- 
perfici algali stromatolitiche e nelle fasi 
subtidali non superava probabilmente i 
10 o 15 metri di profondità. 

Cime sì è accennato, all'interno della 
dolomia principale, in più località e 
a livelli stratigrafici diversi, sono com- 
prese formazioni eteropiche calcareo- 
-bituminose, sono cioè compresi i calcari 
di Zorzino (o facies analoghe): queste 
formazioni non costituiscono un conti- 
nuum, ma sono frazionate in bacini di 
sedimentazione separati che, nelle Pre- 
alpi bergamasche, corrispondono alla 
porzione sommitale delia dolomia prin- 
cipale, nelle Prealpi bresciane alla parte 
mediana e nelle Alpi venete ai livelli 
inferiori. 

Si ritiene che queste formazioni calca- 
reo-bituminose siano il risultato della se- 



dimentazione in bacini ristretti che si for- 
mavano, soprattutto per cause tettoni- 
che, all'interno della piattaforma carbo- 
naia. E cioè, in alcuni punti della piat- 
taforma, a causa della diversa velocità di 
subsidenza delle varie parti della piatta- 
forma stessa, si creavano bacini interni, 
più profondi, subsidenti, attivi lungo 
scarpate di faglia, sul fondo dei quali si 
alternavano fasi di sedimentazione tran- 



quilla, con decantazione di fanghi micri- 
tici e di argille, e fasi di maggior apporto 
clastico, dovuto allo scivolamento lungo 
i fianchi dei bacini e alla deposizione di 
torbiditi. 

Le dimensioni di questi bacini erano 
molto varie. Nelle Prealpi bresciane, si 
può stimare per tre diversi bacini un'am- 
piezza variabile da tre a cinque chilome- 
tri, con una potenza di sedimenti accu- 




In tutte le località fossilìfere del calcare di Zorzino i pesci sono molto abbondanti e ben conservati. 
Lo studio del materiale estratto fino a ora non è ancora terminato e numerose rorme, quali il 
pesce volante (in alto), non sono ancora state descritte. Tuttavìa fra il materiale studiato è da 
segnalare la presenza di numerose specie appartenenti a gruppi sistematici molto diversi. I selaci 
sono rappresentati da serie isolate di denti di una sola specie, Pseudodalatias barnstonensis. Fra 
gli oste itti sono presenti sia i crossotterigi con rari celacanti, sia i condrostei, con i generi 
Saune htkys, Birgeria, Thoracopterus, Pholidopleurus e Olopnagus, sia gli olostei con rappresen- 
tanti dei semionotirormi, amiiformì, picnodontifortni e folldoforiformi. Questi ultimi sono i 
pesci dì gran lunga più abbondanti {in basso) presentì nei giacimenti con almeno tre specie 
diverse: Parapholidophorus ny belimi, Pholidoctenus serìanus e Pholìdorhinchodon inalzanti. 
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mulati variabile da 250 a 600 metri. Esi- 
stono tuttavia bacini di dimensioni an- 
che maggiori; nel Bergamasco è stato re- 
centemente studiato un bacino di 12-15 
chilometri di larghezza che doveva rag- 
giungere una profondità di 260 metri ed 
era circondato da pendii con una incli- 
nazione media di soli quattro gradi. 

Secondo tutti i ricercatori che si sono 
occupati di queste formazioni, i bacini 
che si aprivano nella piattaforma carbo- 
nai ica erano bacini ristretti, poco pro- 
fondi, con acque stagnanti al fondo, pri- 
vi di ossigeno (anossici) e probabilmente 
sovrasalati. Tutto ciò si deduce dalle ca- 
ratteristiche del sedimento e del suo con- 
tenuto organico, e soprattutto dall'as- 
senza di fauna bentonica autoctona e di 
infauna, dalla persistenza di fini lamina- 
zioni non algali negli strati e dall'abbon- 
danza di materia organica diffusa. 

In generale i bacini di questo tipo sono 



depositi di conservazione: sono cioè ba- 
cini nei quali la vita presso i fondati è 
impossibile per la mancanza di ossigeno 
dovuta alla stagnazione dell'acqua e al- 
l'accumulo di materia organica, ma nei 
quali gli organismi, caduti dopo la morte 
sul fondo, hanno la possibilità di conser- 
varsi perfettamente, per mancanza di 
agenti distruttori meccanici e biologici, 
e cioè per l'assenza di correnti, dì preda- 
tori e di batteri decompost tori. Si ritiene 
generalmente che questi fossili ben con- 
servati, di solito pesci, crostacei, mollu- 
schi ed echinodermi non bentonici, e ret- 
tili marini, indichino che gli strati d'ac- 
qua più superficiali dei bacini erano nor- 
malmente ossigenati e quindi abitati da 
una fauna nectonica normale, mentre i 
margini dei bacini, anch'essi a ossigena- 
zione normale, possedevano una norma- 
le fauna bentonica. I fossili contenuti in 
questi depositi dovrebbero perciò rap- 




Fra i rettili rinvenuti nei livelli fossiliferi del calcare di Zur/iim vi sono diversi pterosauri che 
risultano essere i più antichi rettili volanti conosciuti. Nella cava di Cene sono stati trovati sei 
esemplari e un dente isolato che sono stati attribuiti a due diverse specie: Eudimorphodon ronzii 
inetta fotografìa) e Peteinosaurus zambeliii. Una terza specie, Preonadactylus buffarinii, è stata 
descritta su un esemplare proveniente da Val Preone (lìdìnej; a questa specie va attribuito anche 
un frammento d'ala trovato a Endemia, Poiché si ritiene che i rettiti volanti, nel complesso cattivi 
volatori, dovessero spiccare il volo partendo da alte rocce costiere u dalle cime degli alberi, la 
presenza di questi animali sembra dimostrare l'esistenza di terre emerse ricche di vegetazione. 



presentare quel che resta degli organismi 
nectonici viventi negli strati d'acqua più 
superficiali e degli organismi bentonici 
che vivevano ai margini del bacino e che 
potevano cadere o essere trasportati do- 
po la morte sul fondo del bacino stesso, 
ove, grazie alle particolari condizioni ivi 
esistenti, si sono conservati. 

Questa caduta e conservazione dei re- 
sti organici rendono evidente l'impor- 
tanza dei Lagerstatten fossili nella rico- 
struzione dell'ambiente di sedimentazio- 
ne. Nel caso specifico di un deposito di 
conservazione la fauna contenuta per- 
mette infatti di effettuare una ricostru- 
zione ambientale non solo dei bacini di 
conservazione stessi, ma anche delle 
aree circostanti. 

Anche per quanto riguarda il calcare 
di Zorzino si può ritenere che i fossili, 
contenuti in alcuni ben delimitati livelli 
fossiliferi, possano permettere la rico- 
struzione ambientale non solo dei bacini 
anossici in cui sono conservati, ma anche 
della piattaforma carbonatica circostan- 
te, e cioè dell'area di deposizione della 
dolomia principale, sulla quale i dati pa- 
leontologici non sono particolarmente 
abbondanti. Per far ciò è però necessario 
che ogni resto organico fossilizzato, ogni 
eventuale impronta organica o sedimen- 
taria presente vengano considerati come 
il frutto di un evento eccezionale, me- 
ritevole della più grande attenzione per 
essere compreso. 

T a dolomia principale è. come si è det- 
*—' to, complessivamente povera di fos- 
sili: essa contiene livelli ad alghe stroma- 
tolitiche (veri e propri tappeti algali) dif- 
fusi nelle fasi intertidali. alghe calca- 
ree e molluschi diffusi nelle fasi subti- 
dali. Proprio gli strati formatisi nelle fa- 
si subtidali, quando cioè la piattafor- 
ma carbonatica era sommersa, presen- 
tano uno spettro faunistico molto pove- 
ro. Questi sedimenti contengono infatti 
relativamente poche specie di lamelli- 
branchi, soprattutto megalodontidi, po- 
chi gasteropodi, qualche brachiopodo e 
qualche celenterato. La povertà di ma- 
crofossili della dolomia principale viene 
messa in relazione con la distruzione dei 
resti organici che sarebbe stata operata 
dalla dolomitizzazione di un originale se- 
dimento calcareo. Tuttavia, nonostante 
la possibile cancellazione di molte tracce 
organiche, l'associazione faunistica mo- 
stra ancora una diversità tassonomica 
bassa, associata a un alto numero di 
esemplari per ogni taxon. Questi due ca- 
ratteri (evidenti soprattutto nei banchi a 
megalodontidi) sarebbero indicativi di 
un ambiente di sedimentazione prossi- 
mo a condizioni estreme, probabilmente 
per salinità e temperatura elevate. 

L'analisi della fauna contenuta nei li- 
velli fossiliferi del calcare dì Zorzino ci 
fornisce uno spettro faunistico più com- 
pleto e complesso. I fossili che si rinven- 
gono in questa formazione sono classifi- 
cabili sulla base del loro habitat originale 
in tre gruppi: organismi marini bentonici 



(originariamente viventi sulla piattafor- 
ma carbonatica), organismi marini nec- 
tonici (viventi sia sulla piattaforma car- 
bonatica, sia negli strati d'acqua sovra- 
stanti i bacini anossici), organismi conti- 
nentali (viventi sulle terre emerse che 
presumibilmente si formavano durante 
le fasi di emersione della piattaforma). 

Gli organismi marini bentonici sono 
molto scarsi: mancano assolutamente gli 
animali endobionti. mentre gli epibion- 
ti sono rappresentati da pochi echino- 
dermi (soprattutto ofiuroidi, pochissi- 
mi asteroidi ed echinoidi), da qualche 
briozoo e qualche celenterato, da crosta- 
cei e da scarsi molluschi. I lamellibranchi 
in particolare sono tutti di piccole di- 
mensioni e appartengono a specie carat- 
terizzate da guscio leggero, già segnalate 
nella dolomia principale, quali ìsogno- 
/ no a exilis, Myaconcha cornalbae, Eo- 
pecten egidii e Macrodon ntdìs. 

Per quanto concerne i crostacei è in- 
teressante notare che le forme Demoni- 
che rappresentano solo il IO per cento 
dell'intera fauna. Si tratta di astaci- 
dei ( Protodytiopsis t/«fc(o),dipalinuridi 
{Archaeopalinurus le vis) , di un penei- 
deo (Paìaeodusa longìpes) e dì un rap- 
presentante della classe dei tilacocefali 
{Microcaris minuta). 

Più abbondanti sono gli organismi 
nectonici. Fra questi vi è il 90 per cen- 
to dei crostacei, attribuibile a peneidei 
{Anirìmpox noricus. Aeger sp.) e a carì- 
dei. La maggior parte di questi crostacei 
è di piccole dimensioni (da due a tre cen- 
timetri di lunghezza) ed è rappresentata 
soprattutto da exuvie , cioè da spogl ie ab- 
bandonate dagli animali con la muta. 

1 pesci sono molto abbondanti; la 
maggior parte è costituita da forme dì 
piccole dimensioni (folidof ori formi) e da 
specie la cui vita era legata al substrato 
(come ì picnodontiformi). Fra i pesci, e 
in particolare fra i folidoforiformi, molti 
esemplari sono più o meno vistosamente 
incurvati, ciò che avviene quando una 
spoglia organica è soggetta a disidrata- 
zione sia per esposizione all'aria, sia a 
causa dell'alta salinità dell'acqua. 

Al necton vanno infine riferiti alcuni 
rettili. Si tratta dei placodonti, rettili do- 
tati di una corazza e dì una dentatura 
adatta a una dieta a base di molluschi o. 
comunque, di organismi dotati di con- 
chiglia, di cui sono stati rinvenuti diversi 
esemplari a Endenna, riferibili a una 
specie prossima a Psephoderma alpi- 
num. I placodonti erano organismi poco 
mobili, la cui vita si svolgeva soprattutto 
presso i fondali. 

Anche il le pi do sa uro Endennasaurus 
acutirostris, di cui è stato rinvenuto a En- 
denna un solo esemplare , era un animale 
marino, sebbene fosse legato, più dei 
placodonti, all'ambiente costiero. 

Gli organismi continentali rinvenuti 
nei bacini anossici sono rettili e vegetali. 
Fra i rettili vi sono tre specie di rettili 
volanti (i più antichi rappresentanti del 
gruppo degli pterosauri), due tecodonti 
(Mystriosuchus sp. e Megalancasaurus 
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I rettili placodonti sono relativamente abbondanti nel giacimento di Endenna. Finora sono stati 
rinvenuti un dente isolato, il cranio di un esemplare molto giovane, un frammento di corazza 
Un basso), una corazza dorsale completa, un esemplare molto incompleto e un esemplare com- 
pleto (in atto e al centro). Tutti questi resti sono attribuibili a una specie prossima atto Psephoder- 
ma alpmum del Relieo della Baviera e della Lomhardìa. I placodonti sono un gruppo di rettili 
marini triassici dotati di denti larghi e piatti adatti a masticare organismi con conchiglia o 
esoscheletro resistente, e cioè molluschi, brachiopodi e crostacei. La specie rinvenuta a Endenna 
è dotata di una corazza larga e appiattita, di una coda lunga ma bassa e di arti posteriori ridotti. 
Queste caratteristiche inducono a pensare che questo animale non Tosse un buon nuotatore, ma 
che fosse invece adattato alla vita su bassi fondali fangosi. È probabile perciò che questo placo- 
donte poco mobile abitasse la piattaforma carbonatica, avesse la capacità di infossarsi nel fango 
calcareo del fondo e si nutrisse di piccoli lamellibranchi. Il muso lungo e appuntito sembra infatti 
interpretabile come una struttura adatta alla raccolta di lamellibranchi endobionti. (11 disegno 
dello scheletro completo è di Massimo Demma, quello della corazza è di Annalisa Durante.» 
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preonensis), un primitivo lepidosauro 
scavatore (Drepanosaurus uuguicauda- 
tus) e alcune altre forme non ancora 
pubblicate ( Vallemurus cenensis e Ma' 
crocnemus sp.)- 

Tracce di vegetazione presumibilmen- 
te continentaJe si rinvengono nei livelli 
fossiliferi, ma la pessima conservazione 
di tali resti non permette una adeguata 
analisi della flora. 

È da segnalare infine la presenza nei 
livelli fossiliferi di un'alta percentuale 
di escrementi fossili (eoproliti), riferibi- 
li a pesci e a crostacei, e di ammassi in- 
terpretabili come rigurgiti o contenuti 
gastrici. 

Tn tutti i bacini analizzati questa fauna 
■1 è concentrata in livelli rocciosi lami- 
nati separati da pacchi di strati privi o 
quasi di fossili. Dai dati in mio possesso 
si ricava che nella cava di Cene il livello 
fossilifero da cui provengono in gran nu- 



mero crostacei, pesci e rettili è spesso 
circa sei- sette ce n tim et ri . A En de mi a so- 
no stati segnalati in una sequenza di tre 
metri di potenza tre livelli principali a 
pesci di 37, 56 e 35 centimetri di spessore 
rispettivamente , separati da strati privi 
di fossili. 

La presenza di livelli ricchi di fossili in 
una serie sedimentaria è spesso conside- 
rata come la prova dell'esistenza nei luo- 
ghi di deposito o, come nel nostro caso, 
nei luoghi circostanti, di condizioni fa- 
vorevoli allo sviluppo della vita. Questo 
però non corrisponde sempre a verità; il 
più delle volte infatti questi livelli molto 
fossiliferi indicano condizioni di vita cosi 
estreme da causare, per un minimo spo- 
stamento dei fattori ambientali, la morte 
in massa di organismi di ogni tipo. Ciò è 
vero soprattutto se, come avviene nel 
calcare di Zorzino, i livelli fossiliferi so- 
no discontinui, sono cioè separati da in- 
tervalli rocciosi privi di fossili. Questa 



discontinuità dei livelli fossiliferi deve 
infatti corri sponde re a unii discontinuità 
degli eventi che li hanno prodotti, il che 
significa che solo in alcuni momenti so- 
pravvennero particolari condizioni che 
causarono una concentrazione di spoglie 
organiche che avevano la possibilità di 
fossilizzarsi. 

L'alta concentrazione dei fossili in li- 
mitati livelli fossiliferi sembra escludere 
inoltre la possibilità che il deposito si sia 
formato per normale sedimentazione di 
spoglie organiche cadute verticalmente 
dagli strati d'acqua superiori o dai mar- 
gini dei bacini normalmente ossigenati. 
La morte di organismi, quali pesci e cro- 
stacei, e la deposizione delle loro spoglie 
organiche sul fondo in condizioni nor- 
mali sono infatti in un ambiente marino 
eventi così diluiti nel tempo e nello spa- 
zio da non potere dar luogo a particolari 
concentrazioni. 

È chiaro perciò che i livelli fossiliferi 





Il Drepanosaurus unguicaudaiw, e il rettile più 
inusuale fra quelli rinvenuti nel cai tare di Zar- 
zino. Di lui si conoscano un esemplare comple- 
to, ma privo del cranio (tn allo a sinistra), e 
tre esemplari giovanili incompleti provenienti 
due da Endemia e uno da Val Preone. ti dre- 
panosauro è una lucertola primitiva, lunga 
circa 45 centimetri, le cui più strane caratte- 
ristiche, ben visibili nel disegno qui a fianco, 
sono un artiglio potente ed enormemente svi- 
luppato nel secondo dito dell'arto anteriore e 
un robusto uncino situato all'estremità della 
cod a . Q u est i d uè ca ra I tcri , ass iem e allo s v ilup- 
pò d i a le u n i e le meni i de l e i n to scapol are e de He 
neorapoftsi delle prime vertebre dorsali che 
servivano ad assicurare l'attacco di potenti 
muscoli, inducono a ritenere che egli fosse un 
rettile scavatore, che si procurasse cioè il cibo 
scavando, come fa oggi il formichiere o l'orit- 
teropo. In animale di questo tipo non poteva 
dunque che vivere in ambiente francamente 
terrestre, ti disegni sono di Massimo I lemma. I 
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discontinui contenuti nel calcare di Zor- 
zino si formarono a seguito di eventi ec- 
cezionali, a loro volta discontinui; ed è 
chiaro altresì che i fossili conservati in 
tali livelli rappresentano perciò la fauna 
originaria della piattaforma carbonatica, 
trasportata da questi eventi eccezionali 
all'interno dei bacini anossici ove ebbe 
la possibilità di conservarsi. 

Come documentano la mancanza di 
bioturbazioni, la persistenza di fini lami- 
nazioni negli strati e l'accumulo di ma- 
teria organica, sul fondo dei bacini ove 
si depositò il calcare di Zorzino vi erano 
condizioni tali da impedire lo sviluppo 
della vita. La stagnazione dell'acqua al 
fondo di questi bacini , dovuta al loro iso- 
lamento, e l'accumulo della materia or- 
ganica producevano condizioni anossi- 
che che, a loro volta, impedendo la pre- 
senza di decompositori e di predatori, 
hanno permesso la perfetta conservazio- 
ne dei resti organici. 

Anche gli scarsi organismi ben tonici 
rinvenuti nei livelli fossiliferi non sono 
perciò originari dei bacini anossici, ma 
dovevano provenire dalla piattaforma 
carbonatica. Ciò che colpisce è l'estrema 
scarsità di questi organismi bentontei, 
che indica che anche l'ambiente di piat- 
taforma non doveva essere particolar- 
mente favorevole. La stessa indicazione 
ci viene fornita dagli organismi nectoni- 
ci: questi, seppure più abbondanti dei 
bentonici, presentano pur sempre una 
bassa diversità tassonomica, da cui si 
può dedurre che le condizioni esistenti 
sui fondali della piattaforma carbonatica 
non erano tali da permettere un abbon- 
dante sviluppo della fauna e della flora. 
Il quadro generale che ne deriva è che si 
trattasse di un basso fondale a fanghiglia 
calcarea, ad alta salinità, ben illuminato, 
come dimostra la presenza di alghe cal- 
caree, con scarsa vegetazione e con radi 
e discontinui banchi a molluschi e accu- 
muli di alghe calcaree e briozoi, un basso 
fondale lontano dai mare aperto sul qua- 
le raramente si avventuravano le specie 
di grandi dimensioni (mancano per fare 
un esempio gli ittiotterigì) e sul quale 
viveva invece una fauna relativamente 
monotona dì pìccoli pesci e di piccoli 
crostacei, assieme ad alcuni rettili. ì pla- 
codonti, strettamente legati alla vita sul 
fondo marino. 

Livelli fossiliferi a pesci e a crostacei 
' sono presenti in tutti gli affioramenti 
noti del calcare di Zorzino; più in gene- 
rale livelli fossilìferi analoghi a quelli rin- 
venuti nel calcare di Zorzino sono pre- 
senti in tutte le facies bituminose etero- 
piche ai calcari e alle dolomie di piatta- 
forma del Triassico superiore. Ciò signi- 
fica, da un lato, che all'interno delle piat- 
taforme carbonatiche vi era una costante 
presenza di bacini più profondi, di limi- 
tata estensione e. almeno in alcuni mo- 
menti, a circolazione d'acqua ristretta; 
dall'altro, che gli eventi paleontologici 
responsabili della formazione dei livelli 
fossiliferi ebbero luogo più volte in mo- 




li Megalancosaurus preonensìs, di cui è qui illustrato un particolare, è un rettile del gruppo dei 
tecodonti (lo stesso che dette origine sempre nel Triassico ai rettili volanti, ai dinosauri e ai 
coccodrilli). Se ne conosce un Sólo esemplare rinvenuto in Val Preone. Di questo animale, 
non ancora studialo in dettaglio, si sa ben poco. Si ritiene che fosse un rettile arboricolo. 



do analogo in varie località e dovevano 
essere perciò collegati in qualche modo 
all'interazione fra l'ambiente di piatta- 
forma e quelli dei bacini. 

Non è facile individuare quale mecca- 
nismo favorì la concentrazione delle spo- 
glie organiche in precisi livelli stratigra- 
fici durante la sedimentazione del calca- 
redi Zorzino. Tuttavia è possibile azzar- 
dare alcune ipotesi del tutto generali. 

La discontinuità dei livelli fossiliferi 
può indicare sostanzialmente due cose: 
in primo luogo che anche gli eventi che 
portarono all'accumulo delle spoglie or- 
ganiche furono discontinui, ebbero cioè 
luogo in alcuni intervalli temporali sepa- 
rati da intervalli privi di eventi paleonto- 
logici evidenti; in secondo luogo, che so- 
lo in alcuni intervalli temporali si instau- 
rarono al fondo dei bacini le condizioni 
adatte alla conservazione delle spoglie 
organiche. 

Le due possibilità conducono a due 
diverse ricostruzioni dei meccanismi di 
formazione dei livelli fossiliferi. Nel pri- 
mo caso si deve ipotizzare che i baci- 
ni presenti all'interno della piattaforma 
fossero molto costanti nelle loro caratte- 



ristiche fisiche, e cioè che al fondo di tali 
bacini vi fossero costanti condizioni di 
anossicità tali da permettere sempre la 
conservazione dei resti fossili. In questo 
caso la formazione delle concentrazioni 
fossili sarebbe da imputare a eventi 
esterni ai bacini, e cioè a eventi fisici 
operanti sulla piattaforma. 

Nel secondo caso si deve invece ipo- 
tizzare che le condizioni al fondo dei ba- 
cini variassero nel tempo; per esempio, 
che, a seguito di variazioni nella circola- 
zione d'acqua al fondo, si alternassero 
condizioni anossiche (che permettono la 
conservazione delle spoglie organiche) e 
condizioni ossidanti (che permettono lo 
sviluppo della vita, ma che portano alla 
distruzione di resti organici delicati co- 
me pesci e crostacei). In questo caso la 
formazione delle concentrazioni fossili 
non sarebbe perciò da imputare a eventi 
Fisici esterni ai bacini, ma alla variazione 
delle possibilità di fossilizzazione all'in- 
terno dei bacini stessi . 

Questa seconda ipotesi non sembra 
tuttavia avvalorata dai dati in nostro pos- 
sesso: gli strati che separano i livelli fos- 
siliferi a pesci e a crostacei non conten- 
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Dal giacimento di Endenna proviene un cranio completo di Mystrìosti* 
chus l probabilmente Mystriosuchus ptanìrastrisì. Si tratta di un rettile 
I teodolite del gruppo dei IKosauri. tipico del Triassico superiore euro- 



peo. Era un animale anfibio, della taglia di un gaviale di medie dimen- 
sioni, adattato alle acque salmastre delle lagune. I.a sua presenza è 
dunque legata all'esistenza di lagune e di terre emerse nella regione. 



gemo infatti tracce organiche evidenti, 
né normali fossili (per esempio mollu- 
schi ed echinodermi) che dovrebbero es- 
sere invece presenti se si fossero instau- 
rate, negli intervalli temporali corri- 
spondenti alla deposizione di queste roc- 
ce, normali condizioni di vita sul fondo. 

Per contro in numerosi livelli privi di 
fossili della formazione di Zorzino vi so- 
no evidenti tracce di eventi sedimentari: 
strati gradati dovuti ad accumulo di se- 
dimenti a seguito di torbiditi, scivola- 
menti e frane sottomarine. Tutto ciò in- 
dica che vi erano frequenti movimenti di 
materiale dai margini verso il fondo dei 
bacini, e sembra poter avvalorare l'ipo- 
tesi che anche l'accumulo dei fossili pos- 
sa aver avuto luogo a seguito di fenome- 
ni dì questo tipo. 

La fauna contenuta nei livelli fossili- 
feri mostra tuttavia alcune particolarità: 
essa sembra composta soprattutto da or- 
ganismi mobili, leggeri e quindi facil- 
mente trasportabili, quali crostacei ed 
exuvie di crostacei, pesci di piccole di- 
mensioni e mascelle di piccoli squali. 
Mancano invece, o sono molto scarsi, gli 
organismi poco mobili legati strettamen- 
te alla vita sui fondali, quali organismi 
endobionti o epibionti. quali echinoder- 
mi e molluschi. Ciò sembrerebbe indica- 
re che i livelli fossiliferi si siano forma- 
ti per accumulo sul fondo di materiale 
organico trasportato dalla piattaforma 
circostante a seguito di correnti o di 
tempeste. 

L'assenza dai livelli fossiliferi dì orga- 
nismi berttonici poco o affatto mobili 
(per esempio l'assenza dei megalodonti- 
di che sulla piattaforma vivevano in vasti 
banchi, semiinfossati nei sedimenti) pa- 
re tuttavia contrastare con un trasporto 



dei resti organici dalla piattaforma ai ba- 
cini operato da eventi turbolenti, quali 
frane sottomarine o tempeste. 

I dati parzialmente contrastanti forniti 
dall'analisi della fauna diverrebbero più 
comprensibili se si ipotizzasse una corre- 
lazione tra la formazione dei livelli fos- 
siliferi e le oscillazioni del livello del mu- 
re sulla piattaforma carbonatica, corre- 
lazione che appare però assai difficile da 
effettuare sul piano sedimentologico e 
stratigrafico. 

Si potrebbe pensare cioè che, quando 
a seguito dell'abbassamento relativo del 
livello marino porzioni più o meno este- 
se della piattaforma emergevano local- 
mente o si trasformavano in pianure di 
marea, i bacini aprentisi sulla piattafor- 
ma si trasformassero in bacini chiusi, so- 
vrasalati e quasi totalmente anossici. In 
questi venivano intrappolati gli organi- 
smi più mobili fra quelli viventi sulla 
piattaforma in condizioni di immersione 
(piccoli pesci, crostacei, rettili marini) e 
venivano concentrati, attraverso i canali 
di marea, i resti organici depositati sul 
fondo fangoso della piattaforma (per 
esempio le mascelle degli squali e le exu- 
vie dei crostacei). 

L'accumulo dì organismi in bacìni- 
-trappola di questo tipo spiegherebbe 
l'alta concentrazione sia di organismi 
mobili in rapporto alla scarsità di forme 
be n ton ic h e , siala p re se nza co n te mpora- 
nea di resti organici, evidentemente de- 
positati sulla piattaforma e trasportati 
dopo la morte, e di organismi intrappo- 
lati nel bacino ancora viventi. Inoltre, in 
un bacino di accumulo normalmente 
sommerso, nel quale le spoglie organi- 
che fossero trasportate turbolentemente 
dalle zone circostanti, gli organismi hen- 



tonici dovrebbero essere presenti in una 
concentrazione ben maggiore, anche se 
le zo n e circosta n ti fosse ro caratterizzate , 
come nel caso della piattaforma carbo- 
natica del Triassico superiore, da bas- 
sa diversità tassonomica conseguente a 
condizioni ambientali non ottimali. 

La presenza di vertebrati terrestri e di 
resti di vegetali continentali può avere 
inoltre un ruolo non indifferente a favo- 
re di quest'ultima ipotesi. Questi ele- 
menti dimostrano infatti che, durante gli 
intervalli in cui si formarono i livelli fos- 
siliferi, attorno ai bacini dì deposizione 
dovevano essere presenti terre emerse di 
una certa estensione, ricche di vegeta- 
zione e popolate da una fauna ben diver- 
sificata. La distanza dì queste terre e- 
merse dai bacini di deposizione non è 
facilmente valutabile poiché le spoglie 
dei vertebrati possono galleggiare per 
lungo tempo grazie allo sviluppo di gas 
di putrefazione all'interno del corpo. 
Tuttavia nel nostro caso i vertebrati rin- 
venuti non sono minimamente decom- 
posti e si presentano con tutte le ossa in 
connessione anatomica, il che rende po- 
co probabile un flottaggio troppo lungo 
e quindi distanze troppo grandi fra il luo- 
go di origine e il luogo di deposizione. 

La difficoltà nell'interpretare i mecca- 
nismi dì formazione dei livelli fossiliferi 
rende problematica la classificazione di 
questi giacimenti: sulla base delle ipotesi 
effettuate essi potrebbero infatti essere 
considerati sìa trappole di concentrazio- 
ne, sia trappole di conservazione. Tutta- 
vìa, al di là della loro classificazione, re- 
sta il fatto che questi Lagerstatten del 
Triassico superiore rappresentano una 
preziosa fonte di nuove informazioni sul 
passato biologico della Terra, 
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Matrimonio, maternità 
e carriera scientifica 

La produttività pubblicistica delle donne è inferiore a quella degli uomini, 
ma gli impegni familiari non bastano a spiegare questa differenza, dato 
che le donne con marito e figli pubblicano quanto le colleghe nubili 

di Jonathan R. Cole e Harriet Zuckerman 
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Gli studi sul rendimento dei ricer- 
catori scientifici, misurato in 
base alla loro produttività in 
termini di pubblicazioni, rivelano che. a 
parità di età. di istituto in cui è stato 
conseguito il dottorato e di settore di at- 
tività, nel corso di tutta la loro carriera 
le donne pubblicano meno saggi degli 
uomini. Per spiegare questa differenza 
sono state avanzate svariate ipotesi, che 
vanno dalla sistematica discriminazione 
sessuale a differenze di natura biologica, 
finora mai dimostrate, per quel che ri- 
guarda la predisposizione a studi di ca- 
rattere scientifico. 

Una spiegazione proposta di frequen- 
te vuole che sulle donne, motto più che 
sugli uomini, gravi il peso del matrimo- 
nio e della cura dei figli e che questo 
ruolo nella vita sociale spieghi nel mi- 
gliore dei modi le differenze osservate 
fra i due sessi in materia di pubblicazioni 
scientifiche. Vera o non vera che sia que- 
sta spiegazione, la convinzione che le co- 
se stiano proprio così macìe di fatto sulle 
opportunità di carriera delle donne, sul- 
le loro decisioni e sul trattamento a esse 
riservato. 

Noi abbiamo deciso (come parte di 
una più vasta indagine sulla carriera del- 
le donne e degli uomini di scienza ame- 
ricani) di verificare la co ntroafferm azio- 
ne, sostenuta in studi precedenti, secon- 
do la quale matrimonio e maternità non 
hanno il minimo effetto sulla carriera 
scientifica delle donne. Lo abbiamo fat- 
to tenendo conto del rapporto dinamico 
tra vita familiare e lavoro di ricerca delle 
donne nel corso di tutta la loro carriera: 
impostazione, questa, mai adottata dai 
precedenti ricercatori, i quali non face- 
vano altro che correlare il numero di sag- 
gi pubblicati dalle donne e il loro attuale 
ruolo di mogli e di madri . Il nostro studio 
sì basa su colloqui effettuati con 120 
scienziati; 73 donne e 47 uomini. Vole- 
vamo sapere se gli scienziati (sia uomini 
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sia donne) ritengono che il matrimonio 
e la paternità o la maternità siano incom- 
patibili con una carriera scientifica in ge- 
nerale, se questo sia stato vero per loro 
in particolare e quali effetti quantifica- 
bili (misurati dal numero di pubblicazio- 
ni) il matrimonio e la maternità abbiano 
avuto di fatto sulla carriera scientifica 
delle donne. Poiché per tradizione gli 
uomini non hanno mai avuto la respon- 
sabilità primaria della cura dei figli, ci 
siamo concentrati quasi interamente sul- 
le donne, mettendo a confronto il tasso 
di pubblicazione delle coniugate e delle 
nubili, delle madri e di quelle che non 
hanno figli. 

Il calcolo delle pubblicazioni, pur es- 
sendo un indicatore impreciso del con- 
tributo scientifico dei ricercatori, è tut- 
tavia in stretta correlazione con unità di 
misura migliori, come la valutazione 
espressa dalla comunità scientifica nel 
suo complesso; la prolificità pubblicisti- 
ca è inoltre di grande importanza per la 
carriera scientifica. Abbiamo considera- 
to quindi il numero di pubblicazioni co- 
me criterio di valutazione approssimati- 
vo, ma utile, di quest'ultima. Ci siamo 
resi conto che le ricercatrici sono, in un 
certo senso, delle «sopravvissute». Per 
definizione, esse sono passate attraverso 
i rigori di tutti gli studi universitari, han- 
no ottenuto il dottorato di terzo grado e 
sono riuscite a inserirsi nel lavoro scien- 
tifico. Non abbiamo invece preso in esa- 
me l'influenza esercitata dalle aspettati- 
ve culturali sulle probabilità delle donne 
di superare queste prove: ciò avrebbe 
reso necessario lo studio dei processi me- 
diante i quali le donne vengono spinte 
ad abbandonare la carriera scientifica. 

Abbiamo scelto i soggetti per questo 
** studio con un processo selettivo 
stratificato che teneva conto di sesso, an- 
zianità di servizio , settore di competenza 
e reputazione scientifica. Per confronta- 



re gli effetti del matrimonio e della ma- 
ternità sulle donne che si sono laureate 
in periodi storici differenti, abbiamo 
suddiviso le donne in tre gruppi di età: 
quelle che hanno conseguito il dottorato 
tra il 1920 e il 1959, prima dell'avvento 
del movimento femminista, e quelle che 
lo hanno conseguito rispettivamente nei 
decenni 1960-1969 e 1970-1979, quando 
il movimento in questione si stava met- 
tendo in cammino e poi si diffondeva 
ampiamente. L'80 per cento delle donne 
si interessava di matematica e di scienze 
fisiche e biologiche e il resto di economia 
e di psicologia; il campione venne scelto 
in modo che questo stesso rapporto va- 
lesse per ciascun gruppo di età. 

Gli scienziati in esame sono stati ulte- 
riormente suddivisi in gruppi di soggetti 
con pari riconoscimenti accademici, ri- 
spetto ad altri aventi più o meno la stessa 
anzianità di servizio. La fascia superiore 
del gruppo più anziano era costituita da 
scienziati (quelli da noi definiti «eminen- 
ti») che erano membri della National 
Academy of Sciences o dell'American 
Academy of Arts and Sciences oppure 
erano professori ordinari in dipartimenti 
stimati fra i primi 10 in ogni settore di 
studio in base a indagini nazionali sulla 
qualità dei programmi di studio per il 
conseguimento del dottorato. Nel grup- 
po di età intermedio sono stati definiti 
eminenti i borsisti della fondazione Gug- 
genheim o i professori associati in uno 
dei 10 dipartimenti più prestigiosi. Tra 
gli scienziati più giovani sono stati con- 
siderati eminenti quelli che fruivano di 
una borsa di studio della fondazione 
Guggenheim o erano assistenti o profes- 
sori associati in uno dei 10 dipartimenti 
più importanti. 

Gli scienziati che non rispondevano a 
questi severi requisiti sono stati definiti 
«gregari». Essi venivano scelti a caso in 
elenchi del personale dì ricerca e di di- 
partimento presso scuole superiori e uni- 






SCIENZE SOCIALI 


6000 








4000 




2000 







1 1 



1970 



1975 



1980 



1985 



1970 



1975 



1980 



1985 



50 



40 - 



< 30 

3 



U 

£ 20 



10 - 











— 


| 








1980 

- 1975 1 
1970 j 

n 


1985 

1 

























SCIENZE FISICHE 



INGEGNERIA 



SCIENZE DELLA VITA 



SCIENZE SOCIALI 



l);i! 1V70 il numeri) dei dottorati di ricerca conferiti a donne è aumentato 
nonostante una generale flessione del numero di quelli conferiti a uo- 
mini. Le curve li» aitai mostrano il numero annuo di lauree di terzo 



grado negli Stati Uniti dal 1970 a tutto il 1985. La percentuale conferita 
alle donne è aumentata nettamente (in basso), ma rimane bassa in fisica 
e in ingegneria. I dati sono tratti da studi del National Research Counril. 
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] ricercatori maschi pubblicano più saggi (curro in néro) delle donne Un colore) e la differenza 
aumenta con l'andare del tempo. Dati relativi a campioni estesi di persone che hanno conseguilo 
il dottorato di ricerca fanno pensare che dagli anni quaranta tu differenza si sia attenuata. 



versila accreditate, situale nelle stesse 
zone geografiche degli scienziati emi- 
nenti; la scelta è stata effettuata avendo 
cura che gli elementi presi in considera- 
zione avessero anche la stessa anzianità 
di servizio e svolgessero la loro attività 
nello stesso settore scientifico dei colle- 
ghi eminenti. Sebbene questi scienziati 
siano stati scelti in maniera sistematica, 
i criteri da noi adottati , il numero ridotto 
dei soggetti e l'esclusione da parte nostra 
di alcuni gruppi importanti (come, per 
esempio, i ricercatori occupati nell'indu- 
stria) stanno a indicare che il nostro de- 
cisamente non è un vero e proprio cam- 
pione casuale di tutti gli scienziati degli 
Stati Uniti. 

Ai soggetti venivano poste domande 
sulla storia relativa al lavoro di ricerca e 
alle pubblicazioni e veniva chiesto di 
commentare alcuni grafici da noi prepa- 
rati che mostravano tanto il numero di 
saggi che avevano pubblicato anno per 
anno, quanto importanti avvenimenti 
della loro carriera e della loro vita 
personale. 

Gli scienziati, sia uomini sia donne, 
hanno riferito di essersi scontrati con l'o- 
pinione secondo la quale il matrimonio 
e la maternità non possono conciliarsi 
con una carriera scientifica impegnativa. 
Non desta sorpresa il fatto che il gruppo 
degli scienziati più anziani si sia scontra- 
to con maggiore frequenza con questa 
opinione. Prima della seconda guerra 
mondiale (e anche poco dopo) era am- 
piamente diffusa la convinzione che le 
priorità peculiari di una donna vedessero 
al primo posto il matrimonio e la mater- 
nità e al secondo la scienza, mentre si 
pensava che una valida ricerca scientifica 
richiedesse tutta l'attenzione dello scien- 
ziato. L'idea che le donne potessero es- 
sere simultaneamente mogli e madri tra- 
dizionali e scienziati produttivi sembra- 
va manifestamente assurda. 
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Queste opinioni sono state espresse 
chiaramente da una zooioga, la 
quale ricordava che «se una donna aveva 
dei figli e un marito che lavorava, non 
era previsto, sul piano psicologico, sup- 
porre che il suo lavoro fosse qualche cosa 
di più di un elemento di secondaria im- 
portanza». A quel tempo queste opinio- 
ni erano condivise da molti scienziati, sia 
uomini sia donne, i quali erano convinti 
che. una volta sposate, in generale le 
donne non potessero più essere scienzia- 
ti seri. Una insigne biologa, che oggi ha 
più di settantanni, ha raccontato che il 
suo capo di laboratorio, una donna, era 
rimasta atterrita alla notizia che la sua 
proietta si sarebbe sposata: «Mi buttò 
fuori del laboratorio nel momento stesso 
in cui apprese che avevo intenzione di 
prendere marito: per lei quello era un 
tradimento nei confronti delie donne.» 
Secondo un chimico, maschio, ai suoi 
tempi il matrimonio significava che. co- 
me scienziati, le donne erano «finite» e 
un fisico, anch'egli di sesso maschile, ha 
detto: «Non appena le donne iniziavano 
una vita domestica, era la fine per tutte 
quante.» 

Questo clima culturale faceva si che le 
donne decise a intraprendere seriamente 
la carriera di ricerca spesso non si spo- 
sassero. Nelle parole di una biologa che 
oggi ha superato la settantina «il matri- 
monio era considerato una cosa sconsi- 
gliabile (per le donne scienziato). Alla 
scienza ci si dedica anima e corpo. Si 
entra in un mondo tutto particolare, non 
si indossano vestiti normali... non ci si 
dovrebbe sposare, non si dovrebbero 
avere figli.» 

Naturalmente non tutte le donne di 
scienza accettavano questi punti di vista, 
e alcune si sposavano, avevano figli e 
continuavano a lavorare. Almeno fino 
alla fine della prima guerra mondiale. 
però, il numero delle donne che si dedi- 



cavano alla ricerca era esiguo e meno 
della metà di esse era sposata. Le donne 
di scienza con marito e figli erano pres- 
soché assenti dal mondo scientifico ame- 
ricano e si riteneva che le poche che vi 
appartenevano violassero le regole fami- 
liari prevalenti. 

Sebbene l'atteggiamento della società 
nei confronti delle mogli e delle madri 
sia cambiato in misura significativa, an- 
che le donne scienziato più giovani affer- 
mano che ancora oggi per molla gente il 
matrimonio e la maternità sono incom- 
patibili con la carriera scientifica. Una 
giovane ricercatrice in chimica ci ha det- 
to: «Quando restai incinta, fui cancellata 
dal novero degli scienziati seri. . . da mol- 
tissime persone.» Quando agiscono se- 
condo queste convinzioni, coloro i quali 
occupano posizioni di potere limitano 
gravemente le opportunità e la carriera 
delle donne sposate, 

Oer valutare l'impatto effettivo del ma- 
*■ trimonio e della maternità sulle don- 
ne attive in campo scientifico avevamo 
bisogno di una risposta a quattro doman- 
de , Come gruppo, le donne sposale sono 
ricercatrici meno produttive delle donne 
nubili? Fra le donne sposate, quelle che 
hanno figli pubblicano meno saggi di 
quelle senza figli? C'è una flessione, do- 
po il parto, nel rendimento delle ricerca- 
trici dal punto di vista dell'attività pub- 
blicistica? Il numero dei figli influisce sul 
rendimento di una donna che svolge at- 
tività di ricerca? 

La storia delle pubblicazioni e della 
carriera di alcune donne appartenenti al- 
la fascia degli scienziati eminenti ha of- 
ferto i primi indizi del fatto che in genere 
il matrimonio e i figli non influiscono 
minimamente sulla produttività scienti- 
fica. In media queste donne sposate emi- 
nenti (e le donne eminenti hanno esat- 
tamente le stesse probabilità di sposarsi 
e di avere figli delle loro controparti de- 
finite gregari) pubblicano nel corso della 
loro carriera un po' di più - non di meno 
- delle donne eminenti nubili: una media 
di 3,0 saggi l'anno contro 2,2. Fra le don- 
ne sposate eminenti, quelle con figli pub- 
blicano 2,9 saggi l'anno, e quelle senza 
figli ne pubblicano 3,3. Inoltre, nel pe- 
riodo di tre anni che precede e che segue 
la nascita del primo figlio la produttività 
annua dell'attività pubblicistica di que- 
ste donne non diminusce, ma anzi au- 
menta da 1,5 a 2,7 saggi. Infine, il tasso 
di pubblicazione di queste donne non ha 
alcuna attinenza con il numero dei figli. 

Queste risultanze statistiche sono pa- 
lesemente controintuitive, ma sono in 
armonia con studi precedenti condotti su 
un campione rappresentativo dell'intera 
categoria. In quale misura corrispondo- 
no ai resoconti soggettivi fatti dalle don- 
ne nelle interviste? Le donne credono 
che sposarsi e avere figli non abbia dav- 
vero alcuna relazione con l'attività pub- 
blicistica? E in tal caso, come spiegare 
questa convinzione? 

La storia delle pubblicazioni di due 



donne scienziato eminenti più anziane, 
una con quattro e l'altra con tre figli, è 
riconducibile a uno schema generale (si 
veda l'illustrazione in questa pagina). In 
genere, queste donne attive in campo 
scientifico pubblicavano meno quando 
erano giovani e avevano figli piccoli; vi 
è un'accentuata tendenza ascendente nel 
numero di pubblicazioni edite dopo il 
primo decennio della loro carriera. Al- 
l'interno di questa tendenza generale 
ascendente vi sono anche fluttuazioni - 
picchi e avvallamenti - anno per anno. 
Tutte queste donne riconoscono certa- 
mente che i figli richiedono molto tem- 
po. Essi rappresentano un «preciso im- 
pegno in termini di tempo. Questo signi- 
fica poter dedicare meno tempo ad altre 
attività», ma non si fa meno ricerca 
scientifica. La ricerca continua. 

Cme può continuare? In primo luo- 
go, le donne eminenti pongono l'ac- 
cento sulla circostanza che alla scienza si 
continua a pensare a casa così come al 
lavoro. Non si abbandona questo pen- 
siero quando ci si chiude alle spalle la 
porta del laboratorio. «Quando i figli 
erano piccoli... mi venivano delle idee 
mentre lavavo i piatti e quando badavo 
ai bambini. Scientificamente parlando, 
ho svolto il lavoro migliore nel periodo 
in cui ì bambini erano in arrivo.» In se- 
condo luogo, se hanno un marito scien- 
ziato (e questa è la situazione tipica), 
esse pariano della ricerca durante «il co- 
siddetto tempo libero». In terzo luogo, 
gli obblighi professionali diversi dalla ri- 
cerca sono molto più limitati per le don- 
ne scienziato più giovani che per quelle 
più anziane. «Dedicavo più tempo alla 
scienza allora di quanto non faccia ades- 
so... . Le richieste del mio tempo [allo- 
ra] venivano dal lavoro e dai bambini. 
Ora vi sono molte altre cose.» Infine, il 
tasso di pubblicazione più ridotto che si 
riscontra nei primi anni non è necessa- 
riamente attribuibile alle esigenze della 
maternità, ma è caratteristico della fase 
iniziale di un programma di ricerca in via 
di sviluppo. Come ha osservato un fisi- 
co: «Nei primi anni stavamo costruendo 
quegli enormi strumenti. L'elaborazione 
delta teoria e la sperimentazione [richie- 
devano] moltissimo tempo, e quindi non 
c'erano molti scritti da pubblicare.» Un 
altro, commentando le punte basse del 
grafico relativo alle sue pubblicazioni, 
ha detto: «Quando si scrive di meno vuol 
dire che si ha molto da fare.» 

Secondo queste ricercatrici eminenti. 
il matrimonio e la maternità non riduce- 
vano la loro attività fatta poi oggetto di 
pubblicazione. Si deve credere a questi 
loro resoconti retrospettivi? Forse le lo- 
ro percezioni non erano precise. Tutto 
considerato, l'esame dei grafici delle 
donne eminenti più anziane, sposate e 
con figli indica che in realtà esse erano 
scientificamente meno produttive quan- 
do erano giovani e avevano figli in te- 
nera età. Il fatto di avere dei figli in- 
fluiva realmente sul loro tasso di pub- 



blicazione, almeno a breve scadenza? 
A questo punto pensammo che l'esa- 
me della curva di produttività pubblici- 
stica di due gruppi di scienziati sui quali 
il matrimonio e la condizione di genitore 
non dovrebbbero avere alcuna influenza 
- donne eminenti nubili e uomini emi- 
nenti le cui mogli si assumevano la re- 
sponsabilità di accudire i figli - potessero 
illuminare ulteriormente queste prime 
risultanze controintuitive. Gli scienziati 
presumibilmente liberi da altri impegni 
pubblicano a un ritmo più rapido nei pri- 
mi anni di attività rispetto alle donne che 
hanno figli pìccoli? Probabilmente la ri- 
sposta è negativa (si veda l'illustrazione 



a pagina 76). Nel primo decennio della 
loro carriera le donne nubili e gli uomini 
sposati hanno esattamente le stesse pro- 
babilità di produrre un numero ridotto 
di pubblicazioni. Ed è altrettanto proba- 
bile che con il passare del tempo essi 
presentino del le oscillazioni e un'inclina- 
zione globale ascendente. Il fatto che le 
curve iniziali di produttività pubblicisti- 
ca di questi due gruppi non differiscano 
molto da quelle delle donne sposate che 
hanno figli dà credibilità ai giudìzi delle 
donne sposate. 

Tuttavia, sorge un'altra domanda. Le 
donne eminenti più anziane asserisco- 
no che il matrimonio e la gravidanza 
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Nei primi tre decenni della carriera le donne appartenenti alla fascia degli scienziati eminenti 
mostrano una generale tendenza ascendente nel numero di pubblicazioni annue. La produttività 
scientifica di «tue donne sposate, una con quattro Un atto) e l'altra con tre figli (in forno», segue 
lo stesso schema, non evidenziando effetti negativi durevoli del matrimonio o dei figli. La curva 
in nero indica il numero di scritti editi nei singoli anni, quella in colore la tendenza generale. 
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non avevano ridotto la loro produttività 
scientifica. Se !e cose stanno in questo 
modo, per quale motivo si nota che il 
loro tasso di pubblicazione aumenta via 
via che esse superano l'età della cura dei 
figli, specie in considerazione delle di- 
strazioni e delle responsabilità supple- 
mentari che a loro dire vengono con la 
maturità professionale e con un più alto 
grado di riconoscimenti? Parte della ri- 
sposta va ricercata nel fatto che. via via 
che si avanza nella carriera, aumentano 
le opportunità di svolgere una ricerca in 
collaborazione con altri. Agli inizi i ri- 
cercatori eseguono da soli la maggior 
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parte o tutto il lavoro sperimentale; 
quelli già affermali assumono spesso im- 
portanti ruoli amministrativi e sovrin- 
tendono il lavoro in corso nel loro labo- 
ratorio. Il curriculum relativo alle loro 
pubblicazioni rispecchia la conseguente 
crescita della ricerca svolta in collabora- 
zione con altri. 

E' bene menzionare il fatto che il cur- 
riculum delle pubblicazioni di alcune 
donne scienziato eminenti non presenta 
con l'andar del tempo la tipica inclina- 
zione ascendente (si veda l'illustrazione 
nella pagina a fronte)- Anche queste 
donne affermano che il matrimonio e la 
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Un tasso di pubblicazione più ridotto nella prima parte di una carriera è caratteristico sia degli 
uomini sposati sia delle donne nubili. Il profilo delle pubblici! /inni di un'insigne biologa l in alto) 
che non si è mai sposata presenta lo stesso schema di oscillazioni e lo stesso aumento globale ri- 
leva bili nei grafici relativi alle donne che si sono sposate e che hanno avuto figli. Lo stesso schema 
si riscontra nel profilo di un chimico eminente >. in basso), il quale ha pubblicata a un ritmo molto 
più lento quando i figli erano piccoli, sebbene le sue responsabili là domestiche fossero minime. 



maternità non hanno influito in grande 
misura sulla loro produttività scientifica. 

nostri dati sembrano indicare quindi 
-*- che i n gè ne re agi i i nizi de 1 1 a ca tri era 
le donne eminenti più anziane con mari- 
to e figli pubblicano quanto le loro con- 
troparti non sposate. E' tuttavia oppor- 
tuno chiederci se sìa possibile che da par- 
te nostra sia stato commesso qualche er- 
rore cruciale nella compilazione e nel- 
l'interpretazione dei dati".' Potrebbe dar- 
si il caso che le donne che hanno figli ma 
che rimangono scientificamente produt- 
tive siano «autoselezionate», che siano 
cioè semplicemente scienziati di maggior 
talento rispetto alle donne che decidono 
di rimanere senza figli? 

Sebbene non si possano fare paragoni 
rigorosi circa l'abilità scientifica, possia- 
mo mettere a confronto i tassi di pubbli- 
cazione delle donne appartenenti alta fa- 
scia delle ricercatrici eminenti più anzia- 
ne che rispettivamente avevano e non 
avevano figli, concentrandoci sugli anni 
precedenti la maternità. A questo scopo 
abbiamo accoppiato i due gruppi di don- 
ne grosso modo in base alle rispettive 
date di nascita. Il tasso di pubblicazione 
delle donne con figli relativo ai tre anni 
precedenti la nascita del loro primo bam- 
bino è stato messo a confronto con quel- 
lo relativo ad «anni equivalenti» della 
vita delle donne senza figli. Abbiamo ri- 
scontrato storie iniziali analoghe: più o 
meno 1,3 saggi l'anno per le donne che 
successivamente hanno avuto figli e 1 ,6 
per quelle che non ne hanno avuti. In 
altre parole, le donne eminenti più an- 
ziane che alla fine hanno avuto figli han- 
no pubblicato agli inizi della carriera un 
numero irrilevantemente minore di sag- 
gi rispetto alle donne che non hanno mai 
avuto figli. 

E non potrebbe darsi, fatto ancora più 
importante, che sìa stato un errore, da 
parte nostra, concentrare l'attenzione 
sulla storia di donne del gruppo degli 
scienziati eminenti anziché su quelle di 
donne che avrebbero potuto avere mag- 
giori probabilità di sperimentare gli ef- 
fetti negativi del matrimonio e della ma- 
ternità sul tasso di pubblicazione? Tutto 
sommato, le donne eminenti sono scien- 
ziati dì grande successo; se nel loro caso 
il matrimonio e la maternità avessero im- 
posto un tributo, presumibilmente non 
sarebbero riuscite a ottenere quei rico- 
noscimenti che in realtà hanno avuto. La 
storia delle pubblicazioni di altre donne 
attive in campo scientifico, quelle che 
rientrano nella categoria dei gregari, at- 
testa forse l'influsso negativo della ma- 
ternità e della cura dei figli? 

Ovviamente gli scienziati , di entrambi 
i sessi, che abbiamo definito gregari 
pubblicano in generale meno dei loro 
col leghi eminenti. All'interno dei grega- 
ri del nostro campione, le donne sposate 
hannoeffettivamente pubblicato saggi in 
misura di poco inferiore alle donne nu- 
bili (una media di 1,1 contro 1,7 l'anno). 



Ma le donne sposate e con figli non pub- 
blicano meno saggi di quelle sposate sen- 
za figli; la media di entrambi i gruppi è 
di circa un saggio l'anno. Come nel caso 
delle donne eminenti, il tasso di pubbli- 
cazione dei gregari non ha esibito alcuna 
flessione dopo la nascita dei figli. Le 
donne di quest'ultimo gruppo hanno 
pu bblicato mollo meno di un saggio Tan- 
no (0,2) nei tre anni precedenti la nascita 
del primo figlio e poco meno dì un saggio 
(0,8) l'anno nei tre anni successivi. 

Dalle dichiarazioni di queste donne 
scienziato si ricava più o meno la stessa 
impressione: il fatto di avere figli non ha 
inciso in misura significativa sul loro cur- 
riculum relativo alla ricerca e alle pub- 
blicazioni. Come ha fatto notare una stu- 
diosa di scienza del comportamento re- 
lativamente improduttiva: «Non mi è 
passato neanche per la testa di smettere 
di lavorare quando ho avuto [una fi- 
glia]... . Anzi, subito dopo la nascita 
della bambina ho scritto un saggio e ho 
iniziato a lavorare a quello successivo... 
quindi, se mai... ho avuto l'impressione 
di lavorare meglio (che è come dire più 
efficientemente anche se con un carico 
superiore).» 

Queste parole sono in armonia con 
quelle di altre donne, come una biochi- 
mica secondo la quale il suo tasso di pub- 
blicazione non era influenzato dagli im- 
pegni familiari. «È solo fortuito... tra i 
miei ruoli di madre e di ricercatrice non 
esiste un rapporto diretto... . Una cosa 
non ha interferito con l'altra.» Contra- 
riamente alle aspettative, quindi, non è 
probabile sentir dire da queste donne, 
più di quanto non lo sia per quelle emi- 
nenti più anziane, che il matrimonio e le 
responsabilità familiari influiscono sul 
tasso di pubblicazione, e i dati statisti- 
ci in nostro possesso confortano queste 
affermazioni. 

Poveremmo uno schema analogo nei 
dati relativi alle donne più giovani? 
Dato che di solito il matrimonio e la gra- 
vidanza vengono agli inizi della carriera, 
i dati relativi alle donne più giovani do- 
vrebbero dimostrare i loro effetti sulla 
produttività in fatto di pubblicazioni, al- 
meno a breve scadenza. 

Una studiosa di scienza del comporta- 
mento, oggi professore ordinario in un 
dipartimento di prim'ordine e che aveva 
appena avuto un bambino, dichiarò che 
la maternità non aveva il minimo rappor- 
to con l'andamento delle sue pubblica- 
zioni. «Avere un figlio è logorante sotto 
molti aspetti, ma non ha inciso certo sul 
mio lavoro, specie se considero quanto 
ho... fatto quest'anno. No, davvero, so- 
no il cinema, la vita sociale e cose del 
genere che contano da questo punto di 
vista... . Mi sento cronicamente inope- 
rosa e in arretrato, e quest'anno ne sto 
dando la colpa al bambino, ma mi rendo 
conto che la cosa non ha niente a che fare 
con lui.» In passato era «il numero ec- 
cessivo di studenti... [un] comitato di re- 
visione delle borse di studio, [un] lavoro 
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Alcuni scienziati pubblicano a un ritmo abbastanza costante lungo tutto l'arco della carriera. 
Questi sono i profili di due donne eminenti: una che si è sposala due volle e ha avuto due Tigli 
Un alto) e un'altra che non si e mai sposala lin bassv). Il numero annuo delle pubblicazioni 
oscilla, ma la media misurata per periodi di cinque anni rimane per queste donne più o meno 
la stessa. Questo schema appare con la stessa frequenza fra le donne sposale e quelle non sposate. 



editoriale e [adesso] un bambino. Così 
ho sempre avuto una sorta di bambino 
su cui scaricare ogni colpa.» 

Forse il caso lìmite è quello della tito- 
lare di una cattedra in un dipartimento 
importante. Questa donna si è sposata 
quattro volte, ha divorziato tre volte e 
ha avuto quattro figli da tre mariti diver- 
si. Se il matrimonio e la maternità do- 
vessero davvero interrompere la carriera 
scientifica, in questo caso lo avrebbero 
fatto certamente. La produzione pubbli- 
cistica di questa donna è andata invece 
sempre aumentando lungo tutto l'arco 
della sua complessa storia personale. 
Ironia della sorte, la maggiore flessione 
nella sua attività si ebbe nel 1979, uno 
dei pochi anni in cui non si sposò, non 
ebbe figli e non divorziò (si veda l'illu- 
strazione nella pagina successiva). A una 
domanda sull'andamento delle sue pub- 
blicazioni, la donna rispose: «Tutt'a un 
tratto sei pronta a riferire su tre progetti 
diversi e quindi [i saggi] escono dalle ro- 
tative... . Gli alti e bassi [non hanno] 
niente a che fare con il resto della mia 
vita.» 



Nondimeno, la gravidanza e i suoi po- 
stumi hanno temporaneamente interfe- 
rito con la ricerca nel caso di tre delle 37 
donne con figli del nostro campione. 
Una biologa ci disse: «Io ero una di quel- 
le donne che dicevano di essere ben or- 
ganizzate, che non avrebbero fatto altro 
che mettere al mondo un bambino e ba- 
sta - ma non mi rendevo conto che gli 
ormoni potessero rendere un simile ser- 
vizio a una persona.» Alla richiesta di 
spiegare la ragione per la quale il suo 
tasso di pubblicazione aveva registrato 
una flessione solo temporanea e non 
molto accentuata, rispose: «Sono stata 
fortunata perché a quel tempo avevo 
delle persone nel mio laboratorio. Que- 
ste persone erano attive [e] produtti- 
ve... . Ma mi resi conto che per un anno 
intero la mia testa non funzionava.» 

Questi dati «longitudinali» indicano 
che, in complesso, matrimonio e figli 
non sono in contrasto con l'attività pub- 
blicistica delle donne. Anche se poche 
donne scienziato metterebbero in di- 
scussione il fatto che il matrimonio e la 
maternità impongono terribili responsa- 
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bilità. a quanto pare molte riescono a 
cavarsela simultaneamente con una car- 
riera e con gii impegni familiari. Come 
fanno? E quando sorgono dei conflitti 
fra casa e carriera, come li affrontano? 

F a risposta va ricercata in parte nel mo- 
•■— ' do in cui le donne che fanno ricerca 
gestiscono l'insieme di ruoli sociali che 
ognuna di esse riveste (come docente. 
direttore di laboratorio, moglie e citta- 
dina). Noi ci siamo concentrati su tre 
aspetti di questo complesso di ruoli col- 
legati fra loro: totale complessivo (il nu- 
mero delle posizioni occupate simulta- 
neamente), congruenza (la misura in cui 
vari obblighi sono in armonia e non in 
conflitto fra di loro) e la scelta del mo- 
mento più opportuno per aggiungere o 
eliminare alcuni impegni legati alla po- 
sizione sociale. 

Come caso estremo, parecchie donne, 
convinte che il matrimonio sia incompa- 
tibile con l'attività scientifica, decideva- 
no di non sposarsi, limitando cosi la 
gamma di ruoli sociali occupabili. Tre 



quarti delle donne del nostro campione 
si sono sposate, una percentuale che oggi 
in genere sembra tipica per le donne che 
operano in questo settore. Per la mag- 
gior parte di esse era fondamentale, a 
proposito del matrimonio, la scelta del 
momento più opportuno. Come disse 
una giovane economista: «Per me [spo- 
sarmi] sarebbe anche un grosso svantag- 
gio dal punto di vista della carriera. Una 
volta che diventassi di ruolo e fossi siste- 
mata in un'università, sarebbe un po' più 
facile.» 

Due terzi dì queste donne sposate ave- 
vano figli. Scegliere il momento più op- 
portuno per il loro arrivo, dicono molto 
donne, aiuta a conservare una carriera 
nel campo della ricerca. Una famosa stu- 
diosa di fisica rimandò per nove anni dai 
matrimonio l'arrivo del primo figlio in 
modo da potersi mettere alla prova co- 
me professionista. Molte donne più gio- 
vani dichiararono che stavano riman- 
dando la maternità fino al momento in 
cui fossero diventate dì ruolo. Nel dub- 
bio di poter avere un bambino e nel con- 
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La produttività pubblicistica non ha il minimo rapporto con gli impegni familiari, come risulta 
dalla storia delle pubblichimi di due donne la cui carriera presenta un andamento notevolmente 
diverso. Dna tin alla) è un'eminente studiosa di scienza del co ni pò ria mento la cui produttività 
è aumentata costantemente nonostante quattro matrimoni (l'ultimo nel 1982), tre divorzi e la 
nascita di quattro figli. L'altra (hi basso) è professore associato di chimica e ha tre figli. Que- 
st'ultima attribuisce la propria bassa produttività a vincoli diversi dagli impegni domestici. La 
storia delle sue pubblicazioni è tipica di molte ricercatrici da noi definite «gregarie». 



tempo mantenere il livello di rendimen- 
to necessario per ottenere il ruolo, una 
giovane biochimica disse: «Il mio scena- 
rio ideale è quello di ottenere un posto 
di ruolo e successivamente avere uno o 
due figli.» 

In complesso, donne eminenti e don- 
ne gregarie avevano più o meno lo stesso 
numero di figli: due in media, con nes- 
suna che superava i quattro. I dati da noi 
ottenuti indicano che il tasso annuale di 
pubblicazione è sostanzialmente lo stes- 
so per le donne che hanno un unico figlio 
e per quelle che ne hanno due o più. 

Vi sono aspetti del matrimonio e della 
maternità diversi dalla scelta del mo- 
mento più opportuno che possono favo- 
rire un insieme congruente di ruoli so- 
ciali. Quasi quattro quinti delle donne da 
noi intervistate erano sposati con uno 
scienziato (anche in questo caso la pro- 
porzione è tìpica delle donne di scienza 
in genere). A quanto pare, questo ac- 
coppiamento non casuale, o «selettivo», 
dà a queste donne (e anche agli uomini) 
una molteplicità di benefici, inclusa la 
sollecita comprensione per gli impegni 
professionali e il modo di vivere. Una 
studiosa di biologia molecolare osservò 
che il marito non si sarebbe certo preoc- 
cupato se lei tornava a casa tardi perché 
«sapeva che, per quanto io avessi piani- 
ficato bene qualche cosa, gli esperimenti 
subiscono sempre qualche ritardo. Pen- 
so che questo abbia facilitato molto le 
cose.» Le donne ricercatrici sposate con 
uno scienziato pubblicano, in media, il 
40 per cento in più delle donne sposate 
con un uomo che ha un'altra occupazio- 
ne. Non è da escludere che questa diffe- 
renza nel tasso di pubblicazione sia do- 
vuta ad autoselezione, a congruenza di 
valori o alla flessibilità dei programmi 
accademici. 

Le donne impegnate nella ricerca pos- 
sono raggiungere la congruenza fra gli 
obblighi dei diversi ruoli dividendo la lo- 
ro vita in compartimenti stagni, ma a lo- 
ro dire questa divisione non è sempre 
possibile. Anzi, molte trovano più diffi- 
cile non pensare al lavoro quando sono 
a casa di quanto lo sia non pensare ai figli 
quando sono al lavoro. Tutte le donne 
con figli mettevano in evidenza il fatto 
che dovevano contare su qualche forma 
di aiuto per la cura dei figli o per la casa, 
soluzioni necessarie ma. nel migliore dei 
casi, provvisorie. La malattia di uno dei 
due coniugi, di un figlio o della gover- 
nante può mandare a monte tutti i piani. 

Considerate queste difficoltà, è possi- 
bile che gli scienziati di entrambi i sessi 
riescano a continuare il lavoro di ricerca 
solo trascurando consorte e figli? Il no- 
stro studio non era inteso a rispondere a 
questa domanda. Sappiamo però che il 
lasso di divorzi tanto per le donne quan- 
to per gli uomini non ha alcun rapporto 
con la produttività pubblicistica. 

Le donne ricercatrici con marito e figli 
pagano effettivamente un prezzo per ri- 
manere scientificamente produttive. Es- 
se dichiarano di aver dovuto eliminare 
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quasi tutto al di fuori dei lavoro e della 
famiglia, specie quando i figli erano pic- 
coli. Come ha messo in rilievo un'emi- 
nente psicologa, a essere sacrificato per 
primo è «il tempo libero. Penso di poter 
lavorare efficacemente soltanto. . . 50 ore 
la settimana... . Se non avessi figli, pro- 
babilmente leggerei più romanzi... o an- 
drei più spesso al cinema.» 

La mancanza di tempo Ubero non solo 
influisce sugli svaghi, ma a volte ha an- 
che gravi conseguenze per la ricerca e 
per la carriera delle donne, anche se non 
ha alcun effetto significativo sul tasso di 
pubblicazione. Le donne che si manten- 
gono fedeli a rigorosi programmi fami- 
liari sostengono di aver perduto la fles- 
sibilità che le portava a trattenersi in la- 
boratorio fino a tarda ora per lavorare a 
un problema interessante; esse afferma- 
no di non sentirsi parte del «club», di 
non avere tempo per discussioni infor- 
mali con i colleghi. 

Altri ricercatori hanno dimostrato che 
solo il 12 per cento delle donne che svol- 
ge attività scientìfica smette dì lavorare 
dopo aver conseguito il dottorato dì ri- 
cerca. Certamente, per alcune, questo 
accade a causa degli intensi conflitti che 
insorgono tra attività scientifica e mater- 
nità. Una donna che aveva rinunciato a 
una promettente carriera di ricercatrice 
per un lavoro amministrativo disse in 
un'intervista supplementare: «Frequen- 
tavo il laboratorio solo nelle ore in cui i 
bambini erano a scuola... . Lavoravo 
con persone davvero molto intelligenti 
che sfornavano pubblicazioni a un ritmo 
che non riuscivo a sostenere. .. . La cosa 
era troppo deludente.» Un piccolo sot- 
togruppo di donne ritiene che scienza e 
maternità non siano conciliabili e modi- 
fica la propria carriera in modo da poter 
dedicare più tempo alla famiglia. 

Il nostro studio indica che, per la mag- 
gior parte di queste donne, scienza e ma- 
ternità possono coesìstere. Le donne 
scienziato che si sposano e hanno fami- 
glia, in media danno alle stampe ogni 
anno lo stesso numero di pubblicazioni 
delle donne nubili. Riuscire a soddisfare 
le esigenze simultanee della carriera di 
ricerca, del matrimonio e delia materni- 
tà non è facile; è qualche cosa che richie- 
de organizzazione e un elaborato insie- 
me di adattamenti personali. 

I risultati di questo studio non dovreb- 
bero essere interpretati nel senso che 
matrimonio e figli non hanno alcun ef- 
fetto sulla carriera delle donne attive in 
campo scientifico. Un effetto ce l'hanno, 
ma in genere non impongono un tributo 
al rendimento delle donne come ricerca- 
tori. Come si può spiegare allora la per- 
sistente disparità del tasso di pubblica- 
zione tra scienziati uomini e donne? Per- 
ché nel corso della loro carriera gli uo- 
mini pubblicano più saggi delle donne 
che hanno una preparazione analoga? 
La differenza non si spiega semplice- 
mente con il matrimonio e la maternità, 
ma rimane un enigma che richiede ulte- 
riori indagini. 







Bertram Raphael 

Il computer che pensa 

Vero "classico " della letteratura scientifica moder- 
na, è una delle più belle trattazioni introduttive del- 
l'Intelligenza Artificiale, orientata più ai problemi e 
ai concetti nodali che alle singole soluzioni e agli 
aspetti tecnici. 
pag. 446, L 38.000 

Alessandro Mazzetti 

Costruire un sistema esperto 

Una guida alla costruzione di un Sistema Esperto, 
che può girare su un calcolatore domestico dotato 
di Basic, ma a cui non mancano le caratteristiche 
concettuali essenziali dei Sistemi più raffinati e di 
più ampie dimensioni. 
pag. 166, L 20 000 

Gabriella Fiecchi e Andrea Zangheri 

Cardioprogram. Un sistema 
esperto in cardiologia 

Opera di una cardioioga e dì un informatico, pre- 
senta sia un'introduzione generale ai Sistemi 
Esperti in medicina, sia un Sistema Esperto specifi- 
co. Cardioprogram. Questo, destinato ai medici ma 
anche ai non esperti in cardiologia, è un utile stru- 
mento per la prevenzione, il pronto intervento e il 
monitoraggio delle malattie cardiache. 
pag. 196. L. 24.000 

altre recenti novità: 

il piacere del computer 

Claudio Parmelli 

Guida alle banche dati 

pag 222. L 28.000 

il piacere del computer 
Paul M. Chlrlian 

Introduzione al C 

pag 220. L. 28.000 

scienze dell'artificiale 

Corrado Ratto 

La pianificazione eco-energetica 

del territorio 

pag. 252. L. 35 000 

piccoli inseparabili muzzio 

J.C. Cooper 

Dizionario illustrato dei simboli 

pag. 346. L. 25.000 



Alan Bundy 

L'automazione del ragionamento 
matematico 

Oues to libro descrive programmi per computer che 
"fanno" matematica, nel senso che dimostrano 
teoremi, elaborano modelli matematici e scoprono 
nuovi concetti matematici. Il testo si apre con una 
esame della logica matematica e termina con una 
serie di programmi scritti in Prolog relativi alla di- 
mostrazione automatica dei teoremi. 
pag. 425. L, 36.000 

Peter B. Scott 

La rivoluzione robotica 

Questo volume è un'ampia introduzione al tema 
della robotica, di cui sono analizzati sia gli aspetti 
strettamente scienlitici e tecnologici, sia quelli eco- 
nomici e sociali. A parte qualche breve cenno stori- 
co, il testo espone la meccanica dei robot, i sistemi 
di controllo, I sensori, gli attuatoti. 
pag 406, L 36.000 

J.W. Lloyd 

Fondamenti di programmazione 

logica 

É un libro ad alto livello, rivolto principalmente al 
mondo universitario e agli intorniatici di professio- 
ne, in particolare a tutti quelli che sono impegnati 
nel campo dell'Intelligenza Artificiale, di cui la pro- 
grammazione logica costituisce uno degli strumen- 
ti principali. 
pag, 156. L 24.000 
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Se siale interessati al catalogo o all'acquisto 
di alcuni libri potete ritagliare la cedola e 
inviarla a: franco muzzio •dito*», via makai- 
lè 73. 35138 padova (l'invio contrassegno sa- 
rà gravato da L 2.000 dì spese). 
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Il calcolatore 
come strumento musicale 

Generando l'opportuna successione di numeri, un calcolatore può 
produrre qualunque suono, anche mai udito prima; grazie a questa 
versatilità, la sintesi digitale si è conquistata un posto nella musica 

di Max V. Mathews e John R. Pierce 



Io scorso anno i! compositore e diret- 
tore d'orchestra francese Pierre 
-/ B oulez ha so rpreso gli appass io- 
nati americani compiendo una tournée 
per il paese con una formazione che 
comprendeva un calcolatore e una schie- 
ra di dispositivi elettronici per l'elabora- 
zione dei suoni. Le opere di Bouiez per 
orchestra e suoni generati dal calcolato- 
re integrano apparecchiature elettroni- 
che digitali in un ruolo attivo, dì produ- 
zione sonora, che trascende di gran lun- 
ga il ruolo più convenzionale attribuito 
a queste apparecchiature nella registra- 
zione e nella riproduzione di musica sin- 
fonica. I calcolatori non sono ancora 
membri stabili di ogni orchestra sinfoni- 
ca, ma già i sintetizzatori digitali fungo- 
no da alternativa agli strumenti musicali 
tradizionali nella produzione di colonne 
sonore per il cinema e la televisione e si 
avviano a diventare con grande rapidità 
gli strumenti d'elezione della musica 
«leggera». 

A monte di tutti i tentativi di inserire 
nel mondo della musica la sintesi digitale 
di suoni complessi, stanno alcune ricer- 
che pionieristiche sull'elaborazione dei 
suoni al calcolatore, in cui ambedue gii 
autori hanno avuto il privilegio di essere 
coinvolti, e che hanno preso il via negli 
anni cinquanta presso i Bell Telephone 
Laboratories. A tutta prima eravamo 
stati attirati verso il calcolatore come di- 
spositivo per l'analisi e la produzione di 
suoni, mentre studiavamo ì fattori che 
contribuiscono alla trasmissione efficace 
del parlato lungo le linee telefoniche. Ci 
fu presto chiaro che la qualità dei suoni 
è di grande importanza non solo per il 
linguaggio parlato, ma anche per la mu- 
sica, e con grande entusiasmo abbiamo 
cominciato a dedicarci allo studio della 
produzione dei suoni musicali. 

I nostri primi tentativi di produrre 
suoni musicali con un calcolatore furono 
deludenti, ma gli strumenti elettronici e 



i programmi di calcolatore che si sono 
evoluti da questi tentativi iniziali oggi so- 
no abbastanza raffinati da poter avere 
un'influenza significativa in molti settori 
attinenti alla musica. In primo luogo, gli 
strumenti sono importanti, sotto il pro- 
filo commerciale, per l'industria della re- 
gistrazione sonora, perché possono ge- 
nerare efficacemente musica o effetti so- 
nori di facile sincronizzazione con l'azio- 
ne rappresentata in una pellicola cine- 
matografica o in televisione. In secondo 
luogo, mettono a disposizione un uni- 
verso virtualmente illimitato di suoni, 
mediante i quali compositori ed esecuto- 
ri possono esprìmere pensieri e senti- 
menti. Infine, ed è questa forse la cosa 
più importante, possono approfondire la 
nostra comprensione di quelle particola- 
ri configurazioni sonore che chiamiamo 
«musica», 

"D idotto alla sua natura fisica essenzia- 
*^ le, un suono altro non è che una 
fluttuazione di pressione nell'aria. Come 
tale, può essere rappresentato grafica- 
mente per mezzo di una forma d'onda: 
un grafico che dà la variazione della 
pressione in funzione del tempo. Il mo- 
do in cui il suono viene percepito (il fatto 
cioè che sia o meno piacevole) dipende 
dal modo in cui le varie caratteristiche 
delle fluttuazioni di pressione vengono 
tradotte in impulsi nervosi nell'orecchio 
e dal modo in cui gli impulsi nervosi ven- 
gono poi interpretati soggettivamente 
dal cervello. 

I suoni che vengono percepiti come 
dotati di un'altezza ben definita hanno 
forme d'onda che presentano una varia- 
zione quasi periodica della pressione. 
L'altezza di un suono corrisponde diret- 
tamente alla frequenza con cui la varia- 
zione si ripete. Per esempio, una varia- 
zione di pressione che si ripeta 440 volte 
al secondo viene percepita da un musi- 
cista come un suono con un'altezza ben 



definita: un la subito sopra il do centrale. 

La maggior parte dei suoni che udia- 
mo ha origine da vibrazioni indotte in 
oggetti comuni: le corde vocali umane 
attraverso le quali viene emessa l'aria, 
le corde di violino sfregate da un archet- 
to o alcune automobili che si scontrano, 
tanto per citare qualche caso. I suoni 
possono essere generati anche dalle vi- 
brazioni indotte in un altoparlante fa- 
cendo variare la tensione ai suoi morsetti 
d'ingresso. Infatti, come sa ogni audio- 
filo, sì può ottenere una eccellente ripro- 
duzione di un dato suono applicando 
a un buon altoparlante una tensione 
che riproduca fedelmente la funzione di 
pressione acustica. 

Un enunciato matematico, che va sot- 
to il nome di teorema del campionamen- 
to, dice che qualunque forma d'onda co- 
stituita da più componenti di frequenze 
diverse può essere descritta esattamente 
da una successione dì numeri che danno 
il valore dell'ampiezza della forma d'on- 
da a intervalli determinati dalla larghez- 
za di banda della forma d'onda stessa, 
cioè dalla gamma delle frequenze com- 
ponenti (convenzionalmente espresse in 
hertz, ovvero cicli al secondo). Specifi- 
camente . la frequenza di campionamen- 
to (la velocità con cui debbono essere 
generati i numeri) deve essere uguale al 
doppio della larghezza di banda delta 
forma d'onda. Questo teorema, dimo- 
strato da Claude E, Shannon ai Bell La- 
boratories nel 1948, è alla base di tutte 
le tecniche digitali di registrazione, ela- 
borazione e generazione dei suoni. 

[1 teorema del campionamento com- 
porta che si possa registrare esattamente 
un secondo di un segnale acustico con 
una larghezza di banda di 20 000 hertz 
(che copre tutta la gamma delle frequen- 
ze udibili dall'uomo) se, nell'arco di quel 
secondo, si raccolgono 40 000 numeri 
(chiamati campioni) che corrispondono 
ai valori istantanei, a intervalli regolari. 



dell'ampiezza della pressione acustica (o 
della tensione elettrica a essa corrispon- 
dente). Di converso, se si possono ri- 
chiamare gli opportuni 40 000 valori 
campionati al secondo, si potrebbe ri- 
produrre qualunque suono percepibile, 
in tutta la sua complessità acustica. Il 
compact disc, in cui vengono codificati e 
immagazzinati, sotto forma di punti di 
riflettenza variabile, circa 40 000 cam- 
pioni di suono al secondo, costituisce un 
esempio di un simile sistema di archivia- 
zione e recupero. 

Un altro metodo per archiviare e re- 
cuperare queste grandi quantità di nu- 
meri ai fini della generazione di suoni ci 
è offerto dai microelaboratori digitali, 
come quelli che si trovano nei calcolato- 
ri. In un calcolatore la conversione dei 
numeri in tensioni - un passo essenziale 
nella produzione digitale di suoni - può 
essere effettuata facilmente mediante 
convertitori da analogico a digitale, che 
traducono un segnale elettrico in una 
successione dì numeri proporzionali alla 
tensione del segnale, e mediante conver- 



titori da digitale ad analogico, che svol- 
gono il processo opposto. La successio- 
ne di impulsi discreti di tensione che un 
convertitore da digitale ad analogico 
produce da una successione di campioni 
di ampiezza, in genere viene «arroton- 
data» in una forma d'onda contìnua me- 
diante un filtro speciale, prima che il se- 
gnale elettrico sia amplificato e riprodot- 
to attraverso un sistema di altoparlanti. 
Per motivi pratici, sia i calcolatori, sia 
i compact disc esprimono i campioni di 
ampiezza in termini di numeri binari. Lo 
standard attuale prevede la definizione 
di un campione per mezzo di 16 bit (16 
cifre binarie). In questo modo l'ampiez- 
za di una forma d'onda può essere sud- 
divisa in 65 536 livelli discreti. (Nella 
pratica, metà di questi numeri binari so- 
no utilizzati per rappresentare campioni 
di ampiezza positiva e l'altra metà per 
campioni di ampiezza negativa.) Questa 
gamma di livelli d'ampiezza non è suffi- 
ciente per una buona riproduzione di 
concerti di musica rock o di musica sin- 
fonica che sia totalmente priva di rumo- 



re percettibile, ma la fedeltà è sicura- 
mente molto superiore a quella delle re- 
gistrazioni analogiche sui normali dischi 
fonografici o su nastro magnetico. 

I nostri tentativi iniziali di applicare il 
teorema del campionamento per ge- 
nerare suoni mediante un calcolatore ci 
diedero una sorpresa poco piacevole: 
sembrava che fossimo in grado di sinte- 
tizzare solo suoni non musicali, anziché 
suoni musicali piacevoli. Quei primi ten- 
tativi consistevano soprattutto nella tra- 
sformazione in suoni di configurazioni 
numeriche che rappresentavano forme 
d'onda semplici (come la sinusoide o il 
dente di sega), e ì suoni che riuscivamo 
a ottenere erano per lo più o scialbi o 
ronzanti ed «elettronici». 

Non che il calcolatore con cui lavora- 
vamo fosse di per sé limitato nelle forme 
d'onda che poteva produrre (anche se 
avevamo qualche vincolo pratico, in ter- 
mini di denaro e di tempo): il problema 
piuttosto era che nessuno sapeva quali 
potessero essere le forme d'onda che l'o- 




L 'elaboratore digitate del suoni fa ormai parte integrante e attiva del- 
l'organico dell'Ensemble InlcrCon tempora! n, qui fotografato durante 
le prove di Répons, una composizione del musicista francese Pierre 



Bouiez. I tecnici un primo piano} controllano l'elaborazione in tempo 
reale (ovvero istantanea) del suono da una stazione di lavoro elettro- 
nica, guidati da Bouiez stesso (sullo sfondo), che dirige l'esecuzione. 
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recchio umano avrebbe percepito come 
suoni musicali piacevoli. Una qualità ca- 
ratteristica del suono è il suo timbro, ov- 
vero i! suo «colore». Riuscivamo a gene- 
rare con il calcolatore suoni di altezza e 
intensità date, ma si dimostrò difficile 
generare suoni di timbro piacevole. 

La letteratura sull'acustica degli stru- 
menti tradizionali era molto scarsa, e 
non ci fu di grande aiuto: si rivelò non 
solo incompleta, ma in molti casi ad- 
dirittura clamorosamente errata. Per e- 
sempio . anche se nella letteratura veniva 
messa particolarmente in rilievo la de- 
scrizione di un suono musicale in termini 
del suo stato stazionario, cioè della se- 
zione centrale della sua forma d'onda (la 
fase di regime del suono), ci risultò pre- 
sto chiaro che erano più importanti l'ini- 
zio della forma d'onda (l'attacco) e la sua 
fine (l'estinzione). Il contomo di una 
forma d'onda, tracciato collegando cre- 
sta a cresta e ventre a ventre, è detto il 
suo inviluppo. Un inviluppo che abbia 
un attacco netto, in rapida ascesa, segui - 
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to da una fase di estinzione di andamen- 
to morbido, dà il timbro di un suono piz- 
zicato oppure ottenuto per percussione, 
indipendentemente dalle fluttuazioni di 
stato stazionario della forma d'onda al- 
l'interno del suo inviluppo. 

Si pensava inoltre che la conoscenza 
delle ampiezze relative delle varie com- 
ponenti di frequenza dello stato stazio- 
nario di un suono musicale fosse suffi- 
ciente per caratterizzarne il timbro. Uno 
spettro di frequenza di un suono musi- 
cale mostra che la sua forma d'onda con- 
tiene non soltanto una componente al- 
la frequenza corrispondente all'altezza 
(quella che in genere viene definita fre- 
quenza fondamentale), ma numerose 
componenti le cui frequenze in genere, 
anche se non sempre, sono multipli in- 
teri della fondamentale. Queste compo- 
nenti sono chiamate frequenze parziali 
(o, per brevità, semplicemente parziali) 
e possono essere ordinate in base alla 
loro frequenza. La frequenza fonda- 
mentale è quindi la prima parziale, la 
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componente di frequenza immediata- 
mente superiore è la seconda parziale, e 
via di questo passo. 

Secondo la concezione tradizionale 
del timbro, per esempio, il suono di un 
clarinetto sarebbe completamente de- 
terminato da uno spettro in cui le fre- 
quenze di tutte le parziali fossero multi- 
pli dispari della fondamentale. Questa 
proprietà dello spettro di frequenza di 
un clarinetto, in una certa misura, è ve- 
ra, ma abbiamo trovato che non è suffi- 
ciente a caratterizzare il timbro dello 
strumento. 

Cono state necessarie molte ricerche 
*-* particolareggiate per capire gli aspet- 
ti timbrici del suono e per correggere 
alcu ne concezioni antiquate e fuorviami . 
Per nostra fortuna il calcolatore stesso si 
è dimostrato un ausilio potente per lo 
studio dei timbri musicali. Una notevole 
dimostrazione di come si debba proce- 
dere per analizzare e sintetizzare un suo- 
no con un buon timbro è offerta dal pri- 
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Le forme d'onda indicano come un particolare suono provochi ta llul- 
luu/iune della pressione dell'aria ambiente. Il suono prodotto da un 
violino tradizionale la sinistra) e caratterizzalo da una forma d'onda 
periodica complessa. Un violino elettronico (al centro) costruito da uno 
degli autori M.iilim- converte il movimento di una corda metallica 



sfregala dall'archetto in un seguale elettrico; quest'ultimi) viene quindi 
nitrato in modo da ottenere una semplice forma d'onda analoga a 
quella del violino. Con un sintetizzatore digitale di larga diffusione to 
destra) è possibile imitare la forma d'onda dì un suono reale di vio- 
limi più si rettamente di quel che possa fare il violino elettronico. 
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Il teorema del campionamento afferma che qualunque forma d'onda 
costituita da componenti dì frequenze diverse può essere descritta esat- 
tamente da una successione di numeri. Questo teorema sta alla base di 
tutte te tecniche di elaborazione digitate dei suoni. 1 numeri, chiamati 
campioni, sono proporzionali all'ampiezza istantanea della forma d'on- 
da e la frequenza di campionamento minima è pari al doppio della 
larghezza di banda ila gamma delle frequenze componenti) della forma 
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d'onda. I campioni archiviati nella memoria di un calcolatore possono 
essere trasformali in tensioni, proporzionali al valore di ciascun cam- 
pione. Le tensioni discrete poi possono essere interpolate in modo da 
dare un segnale continuo che, opportunamente amplificalo, viene in- 
viato a un altoparlante e convertito nuovamente in energia sonora. La 
sintesi dei suoni comporta la programmazione di un calcolatore, affin- 
ché produca l'opportuna successione di numeri per un suono dato. 



mo lavoro svolto ne! 1965 ai Bell Labo- 
ratories dal compositore e fisico francese 
Jean-Claude Risset. 

Risset cercava di sintetizzare buoni 
suoni di ottoni basandosi su quel che 
aveva appreso nella letteratura in merito 
alle ampiezze relative delle parziali di 
una tromba. Programmò un calcolatore 
in modo che generasse numeri corri- 
spondenti ai campioni di ampiezza di 
quella che pensava sarebbe stata una for- 
ma d'onda da tromba. Quando però tra- 
sformò j numeri in suoni, trovò che il 
risultato non assomigliava affatto al suo- 
no dello strumento tradizionale. 

Risset allora registrò i suoni di una 
tromba reale e ne analizzò gii spettri con 
un calcolatore. Scoprì così che lo spettro 
di una tromba cambia durante l'esecu- 
zione di un suono, e che le parziali di 
frequenza più alta hanno ampiezza mag- 
giore nella fase centrale che non in quel- 
le di attacco e di estinzione. Sintetizzan- 
do un suono le cui parziali di frequenza 
più alta crescevano lentamente nella fase 
di attacco e raggiungevano la loro am- 
piezza massima durante lo stato stazio- 
nario, riuscì a produrre suoni che un 
ascoltatore medio non avrebbe potuto 
distinguere dai suoni registrati di una 
tromba. 

Per farla breve, Risset aveva scoperto 
che lo spettro di frequenza nella fase di 
stato stazionario non costituisce una de- 
scrizione adeguata di un timbro. Per sin- 
tetizzare un suono musicale di un parti- 
colare timbro si deve sapere come varia 
lo spettro di frequenza durante l'esecu- 
zione di una nota, cioè come crescono le 
varie parziali all'inizio e come si estin- 
guono alla fine. Inoltre Risset ha scoper- 
to che parziali diverse seguono un anda- 
mento diverso nel tempo, e che questo 
è di importanza critica per l'ascoltatore. 
Pertanto uno spettro di frequenza di sta- 
to stazionario a cui sia data forma me- 
diante un unico inviluppo ben dì rado è 
sufficiente per riprodurre il suono di 
strumenti tradizionali. 

Il lavoro di Risset ha seguito una me- 
todologia denominata analisi per sintesi, 
che ha portato a grandi progressi nella 
comprensione del timbro dei suoni pro- 
dotti da strumenti tradizionali. La meto- 
dologia dell'analisi per sìntesi parte con 
un'analisi di un suono, spesso effettuata 
con un calcolatore che può suddividere 
il suono nelle singole componenti di fre- 
quenza e determinare l'inviluppo di que- 
ste. Quest'analisi di solito produce una 
enorme quantità di dettagli, da cui lo 
sperimentatore deve scegliere le caratte- 
ristiche che ritiene importanti per la pro- 
duzione del timbro tipico dì un suono. Il 
ricercatore, quindi, formula un'ipotesi 
che dà una semplice descrizione fisica 
del suono e la mette alla prova sintetiz- 
zando un suono su questa base. L'ipotesi 
viene valutata mettendo a confronto il 
suono di sìntesi con il suono originale: se 
sono indistinguibili per l'ascoltatore, al- 
lora lo sperimentatore ha avuto successo 
nel selezionare quei dettagli che caratte- 
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Uno «strumento» al calcolatore è costruito partendo da unità di generazione nel programma di 
sintesi dei suoni Music V, scritto da uno degli autori (Mathews). Le unita di generazione sono 
sottoprogrammi i cui ingressi e le cui uscite numeriche possono essere variamente collegati. 
L'unità di generazione pia importante è l'oscillatore. Ogni volta che un osculatore compie un 
ciclo, genera una serie di numeri che corrisponde a una forma d'onda scelta. L'ampiezza delia 
forma d'onda in uscita e la frequenza dei cicli dì generazione della forma d'onda sono determinate 
dai due ingressi dell'oscillatore. L'ingresso relativo all'ampiezza di un oscillatore che produce 
suoni di altezza determinata spesso è l'uscita di un altro oscillatore, che controlla l'inviluppo del 
suono. L'inviluppo determina t'attacco del suono (cioè la velocità con cui si raggiunge l'ampiez? i 
di regime), il suo stalo stazionario {la parte centrale, o fase di regime) e la sua estinzione (il modo 
e la velocità con cui cessa o «decade»). Uno strumento cosi costruito viene «suonato» mediante 
liste di note {in basso a sinistra): istruzioni per il calcolatore che specificano sostanzialmente le 
stesse informazioni che una nota, sul rigo musicale Un basso a destra), ìndica all'esecutore. 



rizzano effettivamente una particolare 
classe di suoni . 

T>er sintetizzare suoni, poco importa se 
1 a scopo di analisi o a scopo musicale, 
bisogna avere a disposizione software 
che generi efficacemente la successione 
dei numeri binari che rappresentano i 
campioni successivi di una forma d'on- 
da. Il software deve essere di semplice 
impiego e al tempo stesso abbastanza 
raffinato da consentire di dar corpo a 



quasi ogni ipotesi sul timbro di un suono 
mediante una forma d'onda. 

Fra la fine degli anni cinquanta e i pri- 
mi anni sessanta, uno di noi (Mathews) 
ha scritto un software di questo tipo. 
Uno dei programmi costitutivi. Music V, 
contiene i concetti fondamentali che si 
trovano tuttora nel software utilizzato 
dai centri di musica al calcolatore in tutto 
iì mondo. Ne fanno parte numerosi sem- 
plici blocchi costruttivi di programma, 
chiamati generatori, che danno al musi- 
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cista la flessibilità per creare suoni stru- 
mentali unici, tabelle numeriche memo- 
rizzate per generare efficacemente alcu- 
ne forme d'onda a comando e liste di 
note (al posto della notazione musicale 
convenzionale) che specificano quello 
che deve essere eseguito. 

Un compositore può costruire i suoi 



«strumenti» musicali collegando le unità 
di generazione in molti modi diversi. Per 
certi versi le unità di generazione sono 
simulazioni a) calcolatore dei dispositivi 
analogici presenti nei primi sintetizzatori 
elettronici, che l'utente collegava fra lo- 
ro con opportuni cavetti. Mentre i dispo- 
sitivi modulari di un sintetizzatore ana- 



logico manipolano tensioni elettriche, le 
unità di generazione di Music V manipo- 
lano numeri. Le unità di generazione più 
importanti sono l 'oscillatore, il somma- 
tore e il moltiplicatore. 

Ogni volta che viene attivato, un oscil- 
latore genera una serie dì numeri che 
corrisponde a una forma d'onda tratta 




Due melodi per generare forme d'onda musicali complesse sono la sin- 
tesi additiva e quella in modulazione di frequenza (KM, dall'inglese 
Frequency Modulmìon). Nella prima le forme d'onda vengano .sommate 
per produrre una forma d'onda musicale. Le frequenze delle forme 
d'onda sommate in genere sono multipli interi della frequenza che de- 
termina l'altezza e corrispondono alle componenti di frequenza di un 
suono, chiamate parziali. Nella sintesi in KM, la frequenza di una forma 



d'onda (la portante! viene modulata d ali 'ampiezza di un'altra forma 
d'onda Ila modulante). Le forme d'onda risultanti sono più complesse 
di quelle di partenza e producono timbri più ricchi. Timbri ancora più 
complessi si ottengono variando le ampiezze relative e le fasi di portante 
e modulante durante l'esecuzione di una nota. La sintesi in FM richiede 
un minor numero di forme d'onda di partenza per produrre timbri 
musicalmente più ricchi ed è quindi più diffusa della sintesi additiva. 



da un repertorio di forme d'onda possi- 
bili, archiviato sotto forma di campioni 
nella memoria del calcolatore. Fra que- 
ste forme d'onda, per esempio, si posso- 
no trovare onde sinusoidali, onde qua- 
dre e a dente di sega. Le forme d'on- 
da memorizzate aumentano nettamente 
l'efficienza di un oscillatore, perché il 
calcolatore deve solo andare a consulta- 
re tabelle di campioni della forma d'on- 
da, invece di doverli calcolare. La forma 
d'onda memorizzata determina anche 
alcuni aspetti del timbro. 

L'oscillatore è controllato da due va- 
riabili di ingresso: una determina l'am- 
piezza del segnale in uscita, l'altra deter- 
mina la frequenza dei cicli di generazio- 
ne della forma d'onda. Ambedue gli in- 
grossi possono variare nel tempo, con- 
sentendo aumenti o diminuzioni in am- 
piezza e frequenza. L'ingresso relativo 
all'ampiezza di un oscillatore per la pro- 
duzione di suoni spesso è l'uscita di un 
altro oscillatore che svolge la funzione di 
generatore di inviluppo per controllare 
l'attacco e l'estinzione del suono. Come 
abbiamo già detto, le funzioni di attacco 
ed estinzione hanno un'influenza impor- 
tante sul timbro di un suono generato dal 
calcolatore. 

Le altre unità di generazione, somma- 
tore e moltiplicatore, come indicano i 
nomi stessi, calcolano rispettivamente la 
somma e il prodotto di due numeri for- 
niti in ingresso, li sommatore può som- 
mare le uscite di due oscillatori sinusoi- 
dali che siano stati «accordati» in modo 
da dare le parziali dello strumento. Può 
anche sommare un numero piccolo, va- 
riabile con regolarità, ai segnale di in- 
gresso che specifica la frequenza di un 
oscillatore: in questo modo si può simu- 
lare un effetto di vibrato. Il moltiplica- 
tore può essere usato in vari modi: come 
controllo di volume (moltiplicando di un 
fattore dato l'ingresso che stabilisce il va- 
lore dì ampiezza di un oscillatore) o co- 
me traspositore dì altezza (moltiplican- 
do dì un fattore dato l'ingresso che sta- 
bilisce il valore di frequenza di un oscil- 
latore). Spesso vengono usate anche uni- 
tà di generazione che producono numeri 
casuali, per creare sìa rumori, sia piccole 
fluttuazioni casuali dt altezza e ampiez- 
za, nei suoni generati, per renderli più 
vivi e meno meccanici. 

All'avvio di un programma di Music 
V, il compositore «crea» uno strumento 
selezionando un insieme di unità di ge- 
nerazione e specificando i collegamenti 
fra tutti i loro ingressi e le loro uscite 
numeriche. Almeno un'uscita deve an- 
dare a un convertitore da digitale ad ana- 
logico, che converte i campioni binari in 
una forma accettabile per pilotare un al- 
toparlante. Il progetto di uno strumento 
è una funzione altamente creativa, di- 
sponibile per un compositore di musica 
al calcolatore: al contrario, un composi- 
tore che si basi su strumenti tradizionali 
per l'interpretazione delle sue opere può 
aspettarsi solamente suoni tradizionali. 
Ma come si può «comporre» un brano 



musicale usando un programma del ge- 
nere? Per mezzo di liste di note. 

Una lista di note è una istruzione di 
calcolatore che specifica sostanzialmen- 
te le stesse informazioni che vengono da- 
te all'esecutore da una nota posta sul 
pentagramma in una partitura musicale. 
Specifica quando deve essere eseguita 
una nota, la sua durata, su quale stru- 
mento deve essere eseguita, quali deb- 
bono essere la sua altezza e la sua inten- 
sità. Spesso vengono incluse anche altre 
informazioni speciali, relative alla rego- 
lazione del timbro dello strumento. Le 
liste di note non assomigliano alle note 
che siamo abituati a vedere sul rigo mu- 
sicale: sono lettere e numeri che il calco- 
latore interpreta come ingressi per gli 
«strumenti» che producono campioni, 
costituiti da unità di generazione. 

T>er effettuare la sintesi di suoni com- 
* plessi si possono utilizzare numerose 
strategie generali. Nei suoi lavori, per 
esempio, Risset faceva uso di una tecni- 
ca chiamata sintesi additiva o somma di 
parziali. In questa tecnica le singole par- 
ziali di un dato suono vengono sintetiz- 
zate separatamente (in modo che ciascu- 
na abbia la propria frequenza e il proprio 
inviluppo indipendentemente da tutte le 
altre) prima di essere sommate per dare 
una versione di sintesi del suono. Per 
mezzo della sintesi additiva, quindi, si 
possono simulare con buona precisione 
le parziali non armoniche (parziali le cui 
frequenze non sono multipli interi della 
fondamentale) del pianoforte, o le par- 
ziali non armoniche, molto evidenti, di 
campane e tamburi. La sintesi additiva è 
la tecnica più generale per la sintesi dì 
timbri. 

Benché potente, la sintesi additiva è 
anche costosa e lenta. 1 timbri possiedo- 
no molte parziali e se ciascuna deve es- 
sere generata separatamente è necessa- 
rio effettuare una grande quantità di cal- 
coli. Se poi ciascuna parziale segue un 
proprio andamento è richiesta anche 
una grande quantità di informazioni di 
controllo per generare ì loro inviluppi. 
Di conseguenza molti musicisti hanno 
cercato scorciatoie che permettessero di 
generare timbri paragonabili a quelli ot- 
tenuti per sintesi additiva, ma con minor 
fatica. Una delle scorciatoie più degne di 
nota è la sintesi in modulazione di fre- 
quenza, inventata da lohn M. Chowning 
della Stanford University: è la tecnica 
utilizzata nei sintetizzatori digitali oggi 
più diffusi. 

La modulazione di frequenza (in sigla 
FM , dall'inglese Frequency Modulano ti) 
di solito è intesa come una tecnica per- 
le radiocomunicazioni, che permette la 
trasmissione di informazioni mediante la 
modulazione (cioè la variazione) della 
frequenza di un segnale ad alta frequen- 
za (la portante) con un segnale d'infor- 
mazione a bassa frequenza (la modulan- 
te). La tecnica di Chowning si basa su 
portanti e modulanti che hanno frequen- 
ze identiche o frequenze dello stesso or- 
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Uno strumento musicate «intelligente» nel laboratorio di uno degli autori (Mathews) è costi- 
tuito da un calcolatore personale collegato a un sensore appositamente realizzato e a un sinte- 
tizzatore digitale di produzione commerciale. Lo strumento permette* di «dirigere» un brano di 
musica programmato: battendo con un martello imbottito sul sensore (che Mathews chiama 
«datem». contrazione di drum baton. ovvero «bacchetta a percussione», e che si può vedere in 
primo piano), si determina il tempo: variando il punto in cui il martello percuote il sensore si 
controllano il bilanciamento e il volume dello strumento. Sullo schermo del calcolatore si possono 
vedere le rappresentazioni di una serie di percussioni: un cerchio il cui raggi» e proporzionale 
alla forza di percussione indica dove il martello ha colpito la superfìcie del sensore. Al di sopra 
del calcolatore sono montati il sintetizzatore e un dispositivo di elaborazione digitali' dei suoni. 



dine di grandezza. Relazioni di frequen- 
za di questo genere fra portante e modu- 
lante vengono evitate nelle trasmissioni 
radio, perché disperderebbero inutil- 
mente il segnate che porta informazioni 
su una grande larghezza di banda. Nel 
caso delle forme d'onda musicali questa 
dispersione della spettro di frequenza 
del segnale può essere sfruttala utilmen- 
te come arricchimento timbrico. 

Uno strumento in FM è un po' più 
complicato da capire di uno strumento 
ottenuto per sintesi additiva. Nella sin- 
tesi in FM sono necessari almeno due 
oscillatori (uno portante e uno di modu- 
lazione). In genere tutti e due produco- 
no semplici forme d'onda sinusoidali, il 
cui andamento nelle fasi di attacco ed 
estinzione è controllato da generatori di 
inviluppo. Sostanzialmente la frequenza 
dell'oscillatore che genera la portante 
viene variata di una quantità proporzio- 
nate all'ampiezza della forma d'onda ge- 
nerata dall'oscillatore modulante. La 
frequenza della portante, quindi, non è 
più costante, ma è la somma della fre- 
quenza media della portante e dell'usci- 
ta, variabile con continuità, dell'oscilla- 
tore modulante. 

Se la frequenza media della portante 
e la frequenza modulante sono identi- 
che, il periodo fondamentale dell'onda 
modulata in frequenza sarà lo stesso del- 
la portante non modificata. E cambiata, 
però, la forma d'onda della portante. Si 
può dimostrare che, al crescere dell'am- 
piezza del segnale modulante, aumenta- 
no il numero e l'intensità delle parziali 
armoniche di frequenza più elevata nella 
forma d'onda portante. 

Supponiamo che l'inviluppo della mo- 
dulante abbia un attacco più morbido di 
quello della portante. In questo caso le 
parziali di alta frequenza cresceranno 
lentamente fino a raggiungere i loro va- 
lori di ampiezza nella fase di stato stazio- 
nario. È esattamente quello che serve 
per il timbro di uno strumento della fa- 
miglia degli ottoni. In effetti il program- 
ma di calcolatore che abbiamo appena 
descritto produce un timbro da ottone 
accettabile e richiede solamente due 
oscillatori e due generatori di inviluppo. 
A titolo di confronto, per ottenere un 
timbro analogo con la sintesi additiva sa- 
rebbero necessari, tipicamente, tO oscil- 
latori distinti e 10 distinti generatori di 
inviluppo. 

Se la frequenza della modulante non 
è uguale a quella della portante, le par- 
ziali del segnale modulato in frequenza 
non sono armoniche. Lo spettro di fre- 
quenza del suono è costituito da un grap- 
polo di parziali centrate sulla frequenza 
della portante e separate l'una dall'altra 
da un intervallo pari alla frequenza di 
modulazione. Se la frequenza di modu- 
lazione è molto bassa, si forma un insie- 
me di parziali molto denso e il risultato 
è, in generate, un timbro aspro, disso- 
nante. Se la frequenza della modulante 
è maggiore di quella della portante, te 
parziali non armoniche sono molto di- 
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L'interracela digitale per strumenti musicali o midi (Musical-I nstrument 
Digital Interfaceié un protocollo per la codifica digitale di dati musicali: 
adottato a partire dal l°H2 dai costruttori di strumenti elettronici. 
permette la comunicazione di un sintetizzatore con un calcolatore. Nello 
strumento di Mal news l.ii veda l'illustrazione a pagina 90) i segnali 



elettrici analogici, che specificano dove è stata percossa la superficie del 
daton e quale è stala l'intensità della percussione vengono con- 
vertiti in numeri binari e inviati a un calcolatore. Il calcolatore combina 
quest'informazione con le note archiviate in memoria e invia il tutto, in 
forma midi, al sintetizzatore che esegue le note con ì timbri opportuni. 



sperse e il risultato è un timbro tipica- 
mente peTCussivo. 

T a sintesi in FM non può produrre qua- 
■1— ' lunque spettro di frequenza specifi- 
cato arbitrariamente, ma Chowning ha 
dimostrato che si possono produrre effi- 
cacemente moltissimi suoni di interesse 
musicale, semplicemente scegliendo le 
giuste frequenze e i giusti inviluppi per 
la portante e la modulante. Inoltre, il 
suono fondamentale della sintesi FM 
può essere ulteriormente arricchito sem- 
plicemente aggiungendo più forme d'on- 
da ottenute per modulazione di frequen- 
za, Il sintetizzatore Yamaha DX-7, che 
è basato sulla sintesi in FM. ha sei oscil- 
latori per ciascuna delle 16 voci simulta- 
nee. Spesso questi oscillatori sono rag- 
gruppati in tre coppie portante-modu- 
lante: i segnali in modulazione di fre- 
quenza risultanti vengono poi sommati. 
La sintesi additiva e la sintesi in FM 
sono fra i primi metodi di produzione di 
suoni musicali mediante calcolatore che 
siano stati inventati e vengono utilizzati 
ancora oggi. Metodi di sviluppo più re- 
cente impiegano dispositivi digitali pro- 
gettati specificamente a fini musicali. 
Molti costruttori di sintetizzatori, per 
esempio, hanno sfruttato la drastica di- 
minuzione di costo degli integrati di me- 
moria per immagazzinare copie di for- 
me d'onda strumentali campionate. Per 
ogni timbro dì strumento, debbono es- 
sere memorizzati l'attacco della forma 
d'onda e una parte del suo stato stazio- 
nario o dell'estinzione. Si ottengono poi 
le note di diversa altezza accelerando o 
rallentando la velocità a cui sono colle- 
gate in successione le forme d'onda me- 



morizzate. La qualità timbrica e la dura- 
ta possono essere regolate mediando e 
interpolando parti diverse delle forme 
d'onda memorizzate. 

Le forme d'onda «naturali» memoriz- 
zate digitalmente possono produrre suo- 
ni «naturali», ma le forme d'onda non 
possono catturare adeguatamente tutte 
le sottigliezze di intensità, altezza e tim- 
bro nel fraseggio di un passaggio musi- 
cale. Per questo si sta lavorando ancora 
molto per migliorare la «naturalezza» 
dei suoni di sintesi, compresi quelli co- 
struiti a partire dalle forme d'onda fon- 
damentali, come le onde a dente di sega. 

Un'onda a dente di sega è simile alla 
forma d'onda del suono prodotto dallo 
sfregamento di una corda di violino, tut- 
tavia quando viene riprodotta attraverso 
altoparlanti risulta ronzante, poco piace- 
vole. La differenza fra un violino e un 
altoparlante che riproduca una forma 
d'onda a dente di sega è che il corpo del 
violino favorisce naturalmente talune 
frequenze (le frequenze di risonanza), 
mentre ne smorza altre. In maniera ana- 
loga, il canto della voce umana ha origi- 
ne da vibrazioni delle corde vocali, che 
di per sé producono un suono indefinito. 
Il timbro della voce è formato quasi 
completamente dalle risonanze del trat- 
to vocale. 

Questi principi di acustica musicale 
furono compresi già agli inizi della mu- 
sica al calcolatore, ma si sono dimostrati 
diffìcili da applicare. Oggi, grazie a nuo- 
vi sviluppi (che riguardano principal- 
mente il costo e la velocità dei circuiti 
integrati) è possibile simulare al calcola- 
tore le risonanze caratteristiche dei siste- 
mi di produzione dei suoni naturali. 



La sintesi basata su queste idee ha due 
aspetti: un'eccitazione generale, come 
quella fornita da una forma d'onda a 
dente di sega, e una successiva estinzio- 
ne graduale di più risonanze principali. 
La chiave di volta per ottenere dal cal- 
colatore un suono simile a quello del vio- 
lino, a partire da un'onda a dente di se- 
ga, sta nella simulazione dell'estinzione 
delle oscillazioni di varie componenti di 
frequenza. Il calcolatore raggiunge que- 
sto obiettivo risolvendo equazioni linea- 
ri alle differenze finite, il corrispettivo 
discreto delle equazioni differenziali li- 
neari. La soluzione di un'equazione li- 
neare alle differenze finite è una somma 
di sinusoidi smorzate, le quali possono 
simulare le oscillazioni in fase di estin- 
zione di una tavola armonica di violino 
o del tratto vocale. 

Il problema generale che incontra 
questo tipo di sintesi è la grande quantità 
di calcoli necessaria per risolvere un'e- 
quazione alle differenze finite. Carver 
A. Mead e John C. Wawrzynek del Ca- 
lifornia Institute of Technology di recen- 
te hanno costruito circuiti integrati pro- 
gettati specificamente per la sìntesi mu- 
sicale mediante soluzione di equazioni 
lineari alle differenze finite. Se questi 
chip verranno prodotti commercialmen- 
te, la sintesi basata su questa imposta- 
zione potrebbe compiere un grande sal- 
to in avanti. 

(~\ ggi non mancano strategie per la ge- 
**-* nerazione digitale di suoni musicali 
complessi e soddisfacenti. Nella maggior 
parte dei casi il problema principale sta 
nella grande quantità di calcoli necessa- 
ria per produrre suoni con un timbro rie- 
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co. Una stima grossolana ci dà un milio- 
ne di operazioni (moltiplicazioni e addi- 
zioni) per secondo di suono per strumen- 
to, con un totale di operazioni variabile 
dai 10 ai 20 milioni al secondo di suono, 
nel caso di un lavoro complesso. L'enor- 
me quantità di calcoli necessaria nella 
sintesi di suoni complessi ha reso impos- 
sibile l'effettiva generazione di suoni con 
calcolatori di uso generale in tempo rea- 
le, cioè senza la necessità di registrare i 
campioni sonori a bassa velocità prima 
di poterli ascoltare a velocità normale. 

I primi calcolatori non avevano nem- 
meno lontanamente la capacità di sinte- 
tizzare musica in tempo reale: i compo- 
sitori sintetizzavano i loro brani lenta- 
mente e pazientemente, registrando i 
campioni sonori su nastro magnetico di- 
gitale, per ascoltare il risultato in ripro- 
duzione. In questo modo è stata creata 
molta musica pregevole, e questo è forse 
ancora il modo migliore per produrre re- 
gistrazioni e riempire colonne sonore, 
perché un compositore può esercitare un 
grado elevato di controllo nella creazio- 
ne, nella valutazione e nella revisione 
delle sue partiture musicali. 

Ciononostante, il processo di registra- 
zione elimina un tipo di musicista: l'ese- 
cutore «dal vivo». L'interpretazione di 
sfumature esecutive deve essere scritta 
nella partitura dal compositore stesso, 
altrimenti sarà completamente assente. 
Manca anche il piacere attivo dell'esecu- 
zione musicale, che è molto importante 
per tutti gli esecutori, professionisti e di- 
lettanti; gli ascoltatori possono anche 
rimpiangere l'impossibilità dì una parte- 
cipazione all'esecuzione dei musicisti ai 
concerti. 

Oggi esistono calcolatori con una po- 
tenza sufficiente da permettere l'esecu- 
zione musicale in tempo reale, ma in ge- 
nere sono troppo costosi e ingombranti 
per assumersi il ruolo di strumenti musi- 
cali nelle sale da concerto o nelle case. 
La soluzione sicuramente sta nella pro- 
duzione di chip dedicati ed efficienti, co- 
me quelli che si trovano nei sintetizzatori 
Yamaha e quelli prodotti in forma spe- 
rimentale da Meade Wawrzynek. In ef- 
fetti, gli strumenti musicali digitali basati 
su questi integrati in molti casi sono me- 
no costosi di alcuni strumenti acustici 
tradizionali. 

Sotto questo profilo, la definizione di 
un protocollo standard di interfaccia di- 
gitale per strumenti musicali (midi. Mu- 
sical- Insirumem Digital Interface), a cui 
hanno aderito i costruttori di strumenti 
elettronici commerciali, è una piacevole 
novità per il musicista al calcolatore: 
permette infatti di collegare un calcola- 
tore a questi strumenti, dotandoli dì un 
po' di «intelligenza». Inizialmente l'in- 
terfaccia midi era stata intesa come uno 
standard per la trasmissione di informa- 
zioni di controllo fra sintetizzatori di 
marche e modelli diversi. Premendo un 
tasto sulla tastiera di un sintetizzatore 
dotato di midi, non solo si ottiene l'ese- 
cuzione dì una nota, ma anche la tra- 



smissione, su un cavo di uscita, di alcuni 
bit di dati, che dicono quale sia il tasto 
premuto, e con quale forza è stato ab- 
bassato. Un sintetizzatore può avere an- 
che un cavo midi di ingresso: se attraver- 
so questo cavo riceve informazioni sul 
tasto premuto, eseguirà a sua volta una 
nota esattamente come se fosse stato 
premuto uno dei suoi tasti. In linea di 
princìpio, tutto ciò che può essere fatto 
su un sintetizzatore può essere control- 
lato localmente da sensori (tasti, pulsan- 
ti, manopole o simili ) presenti sulla mac- 
china, o controllato a distanza via MIDI. 
I creatori dell'interfaccia midi forse 
non avevano in mente di utilizzarla come 
modo di comunicazione fra un calcola- 
tore e un sintetizzatore, ma essa assolve 
benissimo questo ruolo. Certo rende 
piacevole la vita a quanti amano suonare 
con calcolatori e sintetizzatori: un comu- 
ne calcolatore personale ha abbastanza 
potenza per effettuare il controllo musi- 
cale, dal momento che la generazione 
delle forme d'onda è affidata a circuiti 
specializzati che si trovano all'interno 
del sintetizzatore stesso. Le parti essen- 
ziali di uno strumento intelligente di 
questo tipo sono il sintetizzatore, un sen- 
sore su cui l'esecutore suona, il calcola- 
tore e infine (ma ben lungi dall'essere 
ultimo in ordine di importanza) il soft- 
ware che coordina le varie componenti 
in un lutto unico. 

Anche se i metodi che abbiamo descrit- 
*» to per la sintesi dei suoni sono stati 
usati per imitare strumenti tradizionali, 
le apparecchiature elettroniche digitali 
possono creare con altrettanta facilità 
classi completamente nuove di suoni. 
Cosa ancora più importante, una forma 
d'onda campionata (non importa se re- 
gistrata digitalmente da uno strumento 
«reale» o prodotta direttamente nel cal- 
colatore) si presta agevolmente alla ma- 
nipolazione. Mediante elaborazione di- 
gitale, un suono particolare può essere 
facilmente trasformato in un suono com- 
pletamente diverso. Per esempio, gli 
spettri di frequenza e gli inviluppi che 
caratterizzano le forme d'onda del par- 
lato di un uomo possono essere plasmati 
fino a dare, poniamo, il ruggito di un 
leone. 

Studi ulteriori sulla produzione di suo- 
ni musicali mediante calcolatore certa- 
mente condurranno a imitazioni più pre- 
cise di strumenti tradizionali, e la defini- 
zione di metodi per un controllo fine e 
veloce delle loro qualità timbriche, con- 
trollo che è di grande importanza nelle 
effettive esecuzioni musicali. I calcolato- 
ri, poi, hanno una funzione chiave per 
poter chiarire le risposte soggettive in- 
dotte dai suoni. Questo è un aspetto di 
particolare importanza per il composito- 
re moderno, che non si limita più ad ar- 
rangiare suoni che possono essere pro- 
dotti da strumenti convenzionali: ora è 
possibile evocare qualunque suono im- 
maginabile, e anche qualche suono che 
immaginabile non è. 



(RICREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Successori in tre dimensioni per il gioco Vita 



Vita, il popolare gioco che si basa 
su un automa cellulare e che si 
gioca su una griglia bidimen- 
sionale, ha ispirato delle versioni tridi- 
mensionali. Carter Bays, informatico 
dell'Università della Carolina del Sud, 
ha analizzato una grande varietà di ver- 
sioni tridimensionali e ha individuato le 
due più promettenti, che chiama Vita 
4555 e Vita 5766. Entrambe le versioni 
riproducono molte caratteristiche del 
gioco Vita originale (come i lampeggia- 
tori e gli alianti) e una di esse risulterà 
sicuramente una degna compagna del 
gioco inventato nel 1968 dal matematico 
John Horton Conway dell'Univeisità di 
Cambridge. 

Il gioco di Conway, come molti lettori 
ricorderanno per averne letto più volte 
nella rubrica «Giochi matematici» di 
Martin Gardner, si svolge su una griglia 
bidimensionale infinita di cellule qua- 
drate. Ciascuna cellula ha otto adiacenti 
(quattro agli angoli e quattro lungo i lati) 
e può trovarsi nell'uno o nell'altrodi due 
stati, viva o morta. Da qualche parte un 
grande orologio segna lo scorrere del 
tempo e a ogni istante certe cellule pos- 
sono diventare vive e altre morire. Il de- 
stino di una cellula è determinato dal 
numero di adiacenti vivi. Se, per esem- 
pio, a un certo istante una cellula viva ha 
meno di due adiacenti vivi o più di tre, 
all'istante successivo sarà mona, per la 
ragione che una cellula viva può essere 
denutrita o soffocata dalla sovrappopo- 
lazione. Una cellula morta, invece, sarà 
rinata all'istante successivo se ha esatta- 
mente tre adiacenti vivi: una nascita ri- 
chiede tre «genitori». 

Conway aveva chiamato Vita il suo 
gioco perché le cellule potevano essere 
vive o morte. Presto fu chiaro, però, che 
il nome era più appropriato di quanto si 
sospettasse. Varie configurazioni di cel- 
lule mostrano un comportamento sor- 
prendentemente complesso e simile a 
quello degli organismi viventi {si veda 
l'illustrazione a pagina 100 in allo). Il 
comportamento è ciclico: a ogni battito 
dell'orologio le configurazioni cambia- 
no, ma dopo un numero finito di istanti 
compaiono nuovamente le configurazio- 
ni originali. Alcune configurazioni ri- 
mangono stabili e altre si muovono lun- 
go la griglia spostando una cellula alla 



volta in direzione orizzontale, verticale 
o diagonale. Entrambi i tipi di configu- 
razioni hanno nomi di fantasia. Tra quel- 
le stabili ci sono i fari, gli alveari, i lam- 
peggiatori e i blocchi; tra i «viaggiatori» 
ci sono gli alianti e le astronavi. Vita di 
Conway, comunque, va molto al di là 
della semplice imitazione di fenomeni 
naturali. Come facevo osservare in que- 
sta rubrica nel luglio del 1985, è addirit- 
tura possibile costruire un calcolatore 
nel piano cellulare di Vita. 

Non dovrebbe sorprendere il fatto che 
certe versioni del gioco di Conway che si 
muovono nell'ampio spazio cellulare a 
tre dimensioni possano dar luogo a feno- 
meni ancor più fantastici. Queste versio- 
ni sono Vita 4555 e Vita 5766 di Carter 
Bays, in cui ciascuna cellula è un cubo 
anziché un quadrato e ha 26 adiacenti 
anziché otto. 

I nomi Vita 4555 e Vita 5766 sono trat- 
ti da un ristretto lessico elaborato da 
Bays. I primi due numeri determinano il 
destinodellecellule vive; il primo nume- 
ro indica il minimo di adiacenti vivi che 
una cellula deve avere per non risultare 
denutrita, mentre il secondo indica il 
massimo che può averne prima di soffo- 
care per sovrappopolazione. Il terzo e 
quarto numero regolano il destino delle 
cellule morte; indicano rispettivamente 
il minimo e il massimo di adiacenti vivi 
che una cellula morta deve avere per di- 
ventare viva. (In tutte e due le versione 
di Vita che prenderò in esame in questa 
sede, il terzo e il quarto numero sono 
uguali; in generale, però, non è necessa- 
riamente così.) Secondo la notazione di 
Bays, quindi. Vita di Conway diventa 
Vita 2333. 

Vita 4555 è semplice quanto Vita 
2333. Una cellula viva muore se ha meno 
di quattro o più di cinque adiacenti vivi. 
Una cellula morta diventa viva se ha 
esattamente cinque adiacenti vivi. Nel 
corso di una normale ricerca di regole in 
questo campo di valori, Bays fu attirato 
per la prima volta da Vita 4555 quando 
notò una strana configurazione di cellule 
cubiche che sgusciava dalle profondità 
dello schermo del suo Macintosh (si veda 
l'illustrazione a pagina lOOin basso). Era 
un aliante tridimensionale, che si ripro- 
duceva dopo essere passato attraverso 
quattro distinte configurazioni, ciascuna 



delle quali costituita da 10 cubi in forma- 
zione oblunga e stranamente smussata 
che si muoveva nello spazio come un di- 
vano in caduta libera. 

Incuriosito, Bays decise di sondare ul- 
teriormente le regole per il 4555, predi- 
sponendo un gran numero di sperimen- 
tali «brodi promordiali». Seminando in 
uno spazio iniziale cubi portati casual- 
mente alla vita, mise in moto il suo uni- 
verso cellulare. In ogni generazione, al- 
cuni cubi morivano e altri diventavano 
vivi. Il numero di cubi vivi diminuì a ogni 
generazione, ma non prima che Bays no- 
tasse alcuni complessi curiosamente sta- 
bili che non cambiavano da una genera- 
zione a quella successiva. Alcuni gli ri- 
cordavano piedistalli, croci, gradini, pal- 
le e bilancieri (si veda l'illustrazione a 
pagina 102). Semine successive portaro- 
no ancora ad altre configurazioni stabili 
e anche a configurazioni cicliche, a cui 
Bays ha dato nomi bizzarri come rotore 
e cavallino rampante. • 

Come un fisico nucleare che abbia 
nuove particelle con cui giocare, Bays 
predispose collisioni tra alianti e altre 
piccole configurazioni con ogni angola- 
zione concepibile. «Tra le collisioni più 
sorprendenti - rileva - ce n'è una tra un 
aliante e una palla che dà origine a una 
massa confusa formata da 29 cubi, il che 
non è di per sé particolarmente rilevan- 
te. Ma improvvisamente ricompare l'a- 
liante, in ritardo di parecchie generazio- 
ni e un po' spostato.» 

Bays chiama natura i prodotti dei bro- 
di primordiali e anche i risultati delle col- 
lisioni degli alianti. Alcune configurazio- 
ni sono prodotte molto facilmente ; altre , 
più esotiche, richiedono un lavoro mag- 
giore . Per esempio, si possono aggancia- 
re insieme configurazioni a forma di ar- 
co per formare una nuova configurazio- 
ne stabile che Bays chiama porticato. 
Emerge un'intera architetturadi palizza- 
te, scale, pareti e catene. Le pareti pos- 
sono essere curvate a formare spirali e 
una grande varietà di forme esotiche sta- 
bili limitate solo dall'immaginazione di 
un entusiasta di Vita 4555 (si veda l'illu- 
strazione nella pagina a fronte). 

Altri fenomeni richiedono una descri- 
zione in queste pagine. C'è una forma 
solitaria di sette cubi, chiamata greeter 
(«salutatore») che muore a meno che sia 
in presenza di un altro salutatore. Un 
aliante che cerchi di attraversare un sa- 
lutatore viene afferrato e il suo viaggio 
interrotto. Un secondo aliante può ca- 
sualmente andare in aiuto del compagno 
entrando in collisione con il salutatore e 
facendolo esplodere. 

Delle due fruttuose versioni tridimen- 
sionali scoperte da Bays, Vita 4555 sem- 
bra la sua favorita. È abbastanza curioso 
che si possano ottenere le cifre di Vita 
4555 sommando 2 alle cifre del codice di 
Vita di Conway, cioè 2333. Forse la co- 
incidenza adombra il fatto che alla fine 
Vita 4555 si imporrà come degno com- 
pagno di Vita di Conway. 

Strettamente parlando, tuttavia, Vita 
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5766 imita il gioco di Conway in modo 
più rigoroso di quanto faccia Vita 4555. 
Nella fattispecie, sotto particolari condi- 
zioni, Vita 5766 può fornire una simula- 
zione di Vita di Conway sul piano. Le 
condizioni sono specificate da un teore- 
ma trovato da Bays. 

Immaginiamo di guardare la griglia 
piana di Vita di Conway e di vedervi u- 
na particolare configurazione di cellule 
(quadrate) vive. Poniamo ora un cubo 
vivo direttamente sopra ciascun quadra- 
to della configurazione e un altro diret- 
tamente sotto. Seguendo le regole di Vi- 
ta 5766, i cubi imiteranno sempre perfet- 
tamente il comportamento delle cellule 
di Conway imprigionate se (e solo se) 
sono soddisfatte due condizioni: 

1 . Nessuna cellula quadrata viva del 
piano ha mai cinque adiacenti vivi. 



2. Nessuna cellula quadrata morta del 
piano ha mai sei adiacenti vivi. 

Molte configurazione di Vita, compreso 
l'aliante di Conway, soddisfano queste 
condizioni. Si può creare un aliante di 
Vita 5766 trasformando in cubi un alian- 
te bidimensionale. Esso occupa due stra- 
ti adiacenti di cellule nello spazio tridi- 
mensionale e li dentro è costretto a muo- 
versi eternamente (si veda V illustrazione 
a pagina 104 in alto). 

Molte altre forme di Vita di Conway. 
come il faro, l'alveare, l'aliante e il bloc 
co, così come configurazioni più esoti- 
che come la barca, l'orologio e l'insegna 
del barbiere, soddisfano le condizioni 
del teorema di Bays. Esistono come en- 
tità a due strati di Vita 5766 che si com- 
portano esattamente come i loro corri- 
spettivi bidimensionali. Sfortunatamen- 



te, non tutte le configurazioni di Vita di 
Conway soddisfano i criteri. Tra le pe- 
core nere della famiglia vi è il famoso 
cannone ad alianti scoperto da R. Wil- 
liam, Jr., nel 1970 quando studiava al 
Massachusetts Institute of Technology. 
Se si esamina il cannone ad alianti a un 
qualsiasi stadio del suo ciclo vitale, si 
scoprono cellule vive con cinque adia- 
centi vivi. Qualsiasi violazione di una 
delle due condizioni del teorema di Bays 
ha come Conseguenza un distacco dalla 
simulazione. «Quando questo avviene - 
afferma Bays - l'oggetto, fino a quel mo- 
mento confinato in due piani, forma 
quasi sempre una massa tridimensionale 
rotondeggiante che di solito muore piut- 
tosto rapidamente.» 

Si può fare in modo che Vita 5766 si- 
muli in modo più completo Vita di Con- 
way engendo quella che Bays chiama 




Un aliante si fa strada attraverso una spirale stabile nel gioco Vita 4S55 di Carter Bays 
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una barriera spaziotemporale. Questa 
barriera è formata da un unico strato di 
cellule vive con una serie di aperture {si 
veda l'illustrazione a pagine 194 in bas- 
so). Le aperture sono disposte in modo 
che ogni cubo della- barriera ha esatta- 
mente sette adiacenti. I cubi della bar- 
riera evitano di poco la morte per so- 
vrappopolazione, mentre qualsiasi cubo 
immediamente adiacente alla barriera 
avrà più di sei adiacenti vivi e non diven- 
terà mai vivo. La zona moria che si pro- 
duce da un lato e dall'altro della barriera 
spaziotemporale può essere sfruttata per 
riprodurre esattamente Vita di Conway . 
Si costruisce un sandwich di due barriere 
spaziotemporali parallele distanti quat- 



tro cubi una dall'altra. I due piani cen- 
trali, dei quattro che si trovano tra le 
barriere, possono servire da sostegno 
per qualsiasi forma di Vita: le due con- 
dizioni del teorema di Bays sono soddi- 
sfatte da qualsiasi popolazione di cubi 
vivi che occupi il centro del sandwich. 
Nonostante la sua capacità di imitare 
Vita di Conwayin una forma o nell'altra, 
Vita 5766 manca di quella che si potreb- 
be chiamare energia cellulare. Secondo 
Bays, i brodi primordiali casuali di Vita 
5766 sembrano sempre «depositarsi» più 
in fretta di quelli di Vita 4555. La condi- 
zione instabile di Vita 4555 suggerisce 
più ampie possibilità computazionali . In 
effetti, Vita 4555 abbonda di forme sim- 
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Alcune forme del gioco bidimensionale Vita di John Horton Conway 







Un aliante in Vita 4555 



metriche stabili e oscillanti. Forse la de- 
cisione finale su quale debba essere il 
miglior compagno tridimensionale per 
Vita di Conway dipenderà dalla possibi- 
lità di far imitare a Vita 4555 il gioco 
bidimensionale. Se si riuscirà in questo 
intento, Vita 4555 sarà superiore a Vita 
5766 sotto tutti gli aspetti. 

Bays ha realizzato un fascicolo di 49 
pagine intitolato The Game ofThree-di- 
mensional Life 

dinargli presso il Department of Compu- 
ter Science, University of South Caroli- 
na, Columbia, S. C. 29208. Nella mono- 
grafia c'è tutto quello che ho descritto e 
molte altre cose, tra cui consigli per 
un'efficace programmazione dei giochi. 
Bays dispone anche di un programma 
per Macintosh che fa funzionare entram- 
be le forme di Vita tridimensionale. 

Almeno in linea di principio, non è 
difficile scrivere un programma che cal- 
coli e visualizzi successive generazioni 
dell'una o dell'altra forma di Vita tridi- 
mensionale. Si può anche modificare il 
programma in modo che effettui una ri- 
cerca di regole, nella speranza di scopri- 
re una terza forma di Vita tridimensio- 
nale che possa essere sfuggita alla ricerca 
di Bays. 

A due grandi matrici tridimensionali, 
chiamate cellule tnuov ecellule, vengono 
assegnati tre indici, i, j e k, corrispon- 
denti alle tre coordinate dello spazio cel- 
lulare. Il contenuto di ciascun elemento 
della matrice indica se la cellula corri- 
spondente è viva o morta. Diciamo che 

I sta per la vita e per la morte. 

Non sorprende che siano necessari tre 
cicli annidati per calcolare lo stato di cia- 
scuna cellula per ciascuna generazione. 

II ciclo estemo utilizza l'indice i per cal- 
colare una successione di piani che attra- 
versa lo spazio. All'interno di questo ci- 
clo ce ne sono altri due che usano, rispet- 
tivamente, ; e k. Il ciclo /' calcola righe 
successive di ciascun piano e il ciclo k 
calcola cellule successive di una riga. Ci 
si può servire come guida della seguente 
forma generica: 

per i = 1 a 30 
per; = 1 a 30 
per k = 1 a 30 
calcolare adiacenti 
decidere stato 
visualizzare cubi vivi 

Il numero 30 è naturalmente arbitrario. 
L'utilizzo, però, di numeri superiori a 30 
è consigliabile solo a lettori che abbiano 
una pazienza infinita, perché il tempo di 
calcolo diventa incredibilmente lungo. 

Nel ciclo più interno, il programma 
deve affrontare tre compiti fondamenta- 
li. Il compito calcolare adiacenti richiede 
che il programma esamini i 26 adiacenti 
di ciascuna cellula per trovare quanti di 
essi sono vivi. Questo si può fare con tre 
piccoli cicli oppure elencando tutte le 
possibili coordinate delle 26 cellule. In 
forma ciclica, il procedimento potrebbe 
usare il seguente algoritmo: 
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tot <-0 

per l = i - 1 a /' + 1 
per m = j — 1 a y + 1 
per n = k — laAr+1 
se cetlule(l,m,n) = 1 
allora tot *- tot + 1 
tot *— tot - cellule(i,j,k) 

L'ultima riga del procedimento garanti- 
sce che lo stato di cellule(i,j,k) non con- 
tribuisca al totale. 

Dopo aver stabilito il totale tot di adia- 
centi vivi, il programma deve decidere il 
nuovo stato della cellula in esame, cellu- 
le{i,j,k). Il compito decidere stato consi- 
ste semplicemente nel controllare la di- 
mensione di tot in relazione allo stato di 
cellule(i,j,k): 

se cetlule(i,j,k) = 
allora se tot = 5 

allora nuovecellule(i,j,k,) «— 1 

altrimenti 

nuovecellule(i,j,k) <— 
se cellulefi.j.k) = 1 

allora se tot < 4 o tot > 5 

allora nuovecellule(i,j,k,) *— 

altrimenti 

nuovecellule(i,j,k) *— 1 

Sono partito dal presupposto che il let- 
tore stia programmando Vita 4555. Vo- 
lendo si può modificare l'algoritmo in 
modo che vada bene per Vita 5766 op- 
pure in modo da renderlo abbastanza ge- 
nerale perché possa controllare qualsiasi 
regola tridimensionale. Mi sembra op- 
portuno fermarci un attimo ad appro- 
fondire questo argomento. 

Una versione generale del precedente 
calcolo di stato potrebbe utilizzare quat- 
tro variabili chiamate ai, as, fi, fs. Le 
lettere a e/stanno per ambiente e fecon- 
dità, mentre le lettere i e s stanno per 
inferiore e superiore. Quindi aieas sono 
i limiti inferiore e superiore perché una 
cellula possa continuare a vivere nel suo 
ambiente; la cellula rimarrà viva se il nu- 
mero di cubi che la circondano è mag- 
giore o uguale ad ai ma minore o uguale 
ad as. Allo stesso modo, fi e fs sono 
le condizioni di fecondità per una cellula 
morta, la cui rinascita è garantita se il 
numero di cellule vive che la circondano 
è maggiore o uguale a fi, ma minore op- 
pure uguale a/s. Quindi l'algoritmo ge- 
nerale è: 

se cellule(i,j,k) = 

allora se tot < fi o tot > fs 

allora nuovecellule(i,j,k.) *— 

altrimenti 

nuovecellule(i,j,k) *— 1 
se cellule(i,j,k) = 1 

allora se tot < ai o tot > as 

allora nuovecellule(i,j,k,) «— 

altrimenti 

nuóvecellule(i,j,k) «— 1 

A questo punto, in entrambe le versioni 
di un programma Vita tridimensionale, 
il contenuto di nuovecellule può essere 
trasferito in cellule per mezzo del triplo 
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ciclo appropriato, liberando così nuove- 
cellule per la successiva generazione di 
cubi vivi. 

Nello studio finale del processo di cal- 
colo, visualizzare cubi vivi, il program- 
ma visualizza un certo cubo se esso è 
vivo. Nel disegnarci cubi, è consigliabile 



riempire le superfici visibili, perché, se 
si usano i nudi scheletri , il risultato è una 
scena confusa e pressoché indecifrabile. 
Il modo più semplice per assicurarci che 
i cubi che stanno davanti nascondano 
correttamente i cubi che stanno dietro è 
quello di controllare che /', l'indice ester- 



no, passi, in relazione all'osservatore, 
dalla posizione posteriore a quella ante- 
riore dello spazio cellulare . Lo spiacevo- 
le fatto che in questo modo si debbano 
oscurare alcuni cubi mette in luce l'unico 
svantaggio di qualsiasi forma tridimen- 
sionale di Vita: a differenza della versio- 
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t'n aliante nel gioco tridimensionale Vita 5766 di Bays 



ne bidimensionale di Conway, non si 
può spaziare con lo sguardo su tutto 
quello che avviene. Lo svantaggio di 
qualsiasi gioco tridimensionale è ugual- 
mente condiviso dal nostro reale mondo 
tridimensionale. Noi non possiamo ve- 
dere tutto quello che succede: e questo 
è forse una fortuna. 

Quando si inserisce lo stadio finale del 
processo di calcolo, il programma tende 
a essere piuttosto lento. Una semplifica- 
zione che può rendere un po' più veloci 
le cose consiste nel sostituire i cubi con 
sfere (in realtà, dischi pieni, di dimen- 
sioni variabili a seconda della loro «pro- 
fondità» nello schermo). Per il resto, la 
monografia di Bays citata in precedenza 
contiene molti suggerimenti per miglio- 
rare notevolmente la velocita 

Come al solito, sarò lieto di riferire 



fenomeni inconsueti o interessanti sco- 
perti dai lettori. Prima di tutto, per que- 
gli intrepidi esploratori che richiedono il 
massimo di generalità, ci sono forme di 
Vita tridimensionali (degne del titolo) 
che Bays possa aver trascurato? Poi ci 
possono essere lettori che desiderano 
prepararsi da soli i brodi primordiali. Per 
il resto, ci si può chiedere quali alianti, 
astronavi, cannoni da alianti e altre con- 
figurazioni rimangono da scoprire. Per 
evitare di riprodurre ciò che Bays già sa, 
è indispensabile procurarsi il suo The 
Game of Three-dimensional Life. 

Il gioco identificato come Star Trek nel- 
l'articolo di gennaio esisteva, almeno 
in ispirito, ben prima della popolare se- 
rie televisiva con quel nome . Obert Léo- 
nard Nelson , Jr. , di Austin, Texas, ricor- 




Due barriere spaziotemporali in Vita 5766 



da che un gioco chiamato Spacewar! (il 
nonno dei giochi con astronavi che spa- 
rano) fu scritto nei primi anni sessanta al 
Massachusetts Institute of Technology 
per il calcolatore pdp-i. Secondo un ar- 
ticolo del numero dell'agosto 1981 di 
«Creative Computing», gli autori del 
gioco erano professori e studenti del MIT 
fieri di fregiarsi del nome di «hacker» 
(termine intraducibile, che indica gli ap- 
passionati di calcolatori, ndr). 

Naturalmente, il pdp-i era scomodo da 
programmare e i parametri di ingresso 
erano determinati con commutatori su 
una consolle. 

Kenneth L. VanEseltine di School- 
craft, Michigan, ha raffinato il program- 
ma di guerra spaziale da me descritto in 
gennaio. Dapprima lo ha chiamato star 
truk( «camion delle stelle») a causa del- 
la sua lentezza e gli ha dato il nome star 
trek solo quando ha trovano il modo di 
eliminare in gran parte dal ciclo princi- 
pale l'aritmetica in virgola mobile. Ecco 
alcuni suggerimenti peri lettori. Per evi- 
tare il calcolo delle radici quadrate, Van- 
Eseltine ha 

dimensionale di distanze per ogni possi- 
bile punto (x.y) dall'origine (0,0). La 
distanza tra due punti qualsiasi (xi, >i) 
e (x2, )>2) viene calcolata consultando 
nella tabella la distanza per (xi - x u 
yi — y,). VanEseltine ha anche tabulato 
seni e coseni in due matrici di 36 elemen- 
ti ciascuna, uno per ogni 10 gradi. Ha 
scoperto anche che i missili sono più fa- 
cili da controllare se sono sempre 20. In 
un qualsiasi dato momento, molti posso- 
no essere solo virtuali, nel qual caso sem- 
plicemente non vengono disegnati. Inol- 
tre , le matrici di velocità non dovrebbero 
essere bidimensionali, bensì coppie di 
matrici a una dimensione. Su molti cal- 
colatori, basta questa semplice ridefini- 
zione per ridurre di molto il tempo di 
elaborazione. Certo i lettori più decisi 
riscopriranno molti degli altri migliora- 
menti trovati da VanEseltine. 

Infine, per i lettori che vogliano sem- 
plicemente provare l'esperienza di esse- 
re guerrieri dello spazio, Bill Seiler di 
Scotts Valley, California, ha un pro- 
gramma chiamato spacewar che gira su 
PC IBM e su numerose altre macchine. 
Seiler è lieto di mettere a disposizione su 
disco il suo programma; scrivetegli, per 
ulteriori informazioni, al seguente indi- 
rizzo: 317 Lockewood Lane, Scotts Val- 
ley, California. 95066. 



precalcolato una matrice bi- 
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